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ଅସମତଳ ପାହାଡ଼ଘେରା ଗାଆଁଟି। ନାଁ ତାର କେନ୍ଦ୍ରପାଟି। ଗାଁର ଅତି 
ନିକଟରେ ବୁଦ୍ବୃଦ୍ରକିଆ ଜଙ୍ଗଲ। ବେଶୀ ଦୂର ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ। ରାତି ପାହିଁଲେ 
୍ଗାଁଲୋକ, ଆଖପାଖ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକ, ପୂଅଝିଅ, ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସଭିଏଁ 
ସେହି ପାହାଡ଼ରେ କିଏ କାଠ ହାଣି ଓ ତାକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡକରି ବିଡ଼ା- 
ବାଛି, କିଏ ଶରଗି ପତର, କଅଁଳିଆ ବାଉଁଶ ଗଢା କରଡ଼ି ଅବା କିଏ ବିଭିନ୍ନ 
ବଣ୍ୟ ଫଳ ହରିଡ଼ା, ଅଁଳା, କେନ୍ଦୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଜର ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିଥାନ୍ତି। 

ବଣର ଶାଗ, କରଡ଼ିଗଜା, କାଠ, ପତର, ଦାନ୍ତକାଠି, ଫଳମୂଳ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଖେ ଲେଖାଏଁ ବୋହି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି। ତାଂ ଆରଦିନ 
ପାଖ ହାଟକୁ ଯାଇ ବିକ୍ରିବଟା କରି ହାଟରୁ ନିଜର ଆବଶ୍ଯକୀୟ ଜିନିଷ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥାନ୍ତି। 

ପାହାଡ଼ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ; ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ଏକ ମାଧ୍ଯମ। ଚାଷକାମ 
ନଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ସଦାସର୍ବଦା ପାହାଡ଼ରେ ଦିନ କାଟିଦିଅନ୍ତି। ଦିନଟିଏ ପାହାଡ଼କୁ 
ନଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ପୂରିବନାହିଁ କି ପେଟ ପୂରିବନାହିଁ। 

ଗାଁର ଚତୁଦଦିଗରେ ବିସ୍ଟୃତ ଧାନକ୍ଷେତ। ପାହାଡ଼ିଆ ଜମି। ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହଡ଼ା। ବର୍ଷା ହୋଇଗଲେ ଗାଁ ପାଶି, ପାହାଡ଼ ପାଣି ମିଶି କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ 
ବିଲବାଡ଼ି ପାଣିରେ ଡ଼ୁବିଯାଇ ଚତୁଦିଗ ବର୍ଷାପାଣିରେ ଭରିଯାଏ । ଜମିର ଧୀନଗଛ 
ବର୍ଷାପାଣିରେ ଡ଼ୁବିଯାଇ ଚତୁଦିଗ ଧଳା ହୋଇଯାଏ। ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲେ, ତାର 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ସବୁଜକ୍ଷେତ ଏକ ମଳିନ ଧୂସର ବର୍ଣ୍ଣରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଉଠେ। 
ବର୍ଷାପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସୁନେଲି କିରଣ ବିସ୍ତୃତ ଧାନକ୍ଷେତରେ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । 

ଏଣେ ବର୍ଷାପାଣିର ଘୋ-ଘୋ ଗର୍ଜନ ସଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼ିଆ ପାଣି ବିଲବାଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗି ଛୁଟିଥାଏ ଅମାନିଆ ଗତିରେ । ପ୍ରଖର ପବନ ପାଖ ପାହାଡ଼ରେ ପିଟିହୋଇ 
ସ୍ପ-ସୁ ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ବୋହିଚାଲିଥାଏ। ପବନର ବେଗ 
ଯୋଗୁଁ ବର୍ଷାପାଣିବୁନ୍ଦା ଦେହରେ ବାଜିଲେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ିହେଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ। 
ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ ବୋହି କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ଡ଼ଙ୍ଗରକୁ ମେଘରେ ଢାଙ୍କିପକାଏ। 
ପବନର ପ୍ରଖର ଗତିରେ ଗଛ ଡାଳସବୁ ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିଲାଭନି କଡ୍‌ମଡ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
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ଲାଗିରହିଥାଏ । କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପଥରରୁ ଆର ପଥରକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଚାଲିଥାଏ । ପଥରରେ ସ୍ଥାନଟି ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଝରଣାର କୁଳ୍ପକୁଳୁ 
ନାଦର ସୁମଧୁର ସ୍ଵରଭଳି ତାର ପାଦର ନୂପୁର ସ୍ଵର ଗୋଟିଏ ପଥରରୁ 
ଆଁର ପଥରକୁ ଡେଇଁବା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ମଧୁର ସ୍ଵରଲହରୀ ସୃଷ୍ଟି କରିଚାଲିଥାଏ । 
ବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ କନ୍ଦିଂବିକନ୍ଦି ଦେଇ, ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆଗକୁ ଗୋଟିଏ ଟିକି 
ଝିଅ ଦୂରରୁ ଆସିଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ 
ଛପିଗଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ତାର ମୁକୁଳା କେଶ ଫିଟି ପବନରେ 
ଫରଫର ଉଡ଼ି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । 

ନବୀନ ଦୂରରୁ କିଆର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଦୌଡ଼ିବା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଅନାଇ ରହିଥାଏ। ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ଘୂରୁଥ୍ବା ଏଇ ପାହାଡ଼ୀ କନ୍ଯାର ଏ 
ଅପୂର୍ବ ରୂପସମ୍ଭାର ତା” ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଛେଳି ଅଡ଼େଇଦେଇ 
କିଆ ଏକ ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଦୂରରୁ କିଆ ଦେଖିଲା, 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଜାପତିଟି ପାହାଡ଼ୀ ଫୁଲ ଗଛରେ ବସି ଡେଣା ହଲାଇ ହଲାଇ 
ମଧୁପାନ କରିଚାଲିଛି। କିଛିକ୍ଷଣପରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲରୁ ମଧୁ ଶୋଷି ଆର 
ଫୁଲଟିକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ। କିଆ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାଦ ଛପି ଛପି ତା'ରି 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତର ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ଏବଂ ତାର 
ପାଖ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ବଢ଼ାଇ ପ୍ରଜାପତିକୁ ସତର୍କତାସହ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ 
ବିପଦର ଟେର ପାଇ ପ୍ରଜାପତିଟି ଡେଣା ମେଳାଇ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! 

ସେହି ସୁନ୍ଦର ହଳଦିଆ ଏବଂ କଳା ରଙ୍ଗର ଛିଟିଛିଟିକିଆ ପ୍ରଜାପତିଟି 
ଡେଣା ମେଲାଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ . . . ବହୁ ଦୂରକୁ | 

କିଆ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରି ଧରିନପାରି ହତାଶ ହୋଇ ପ୍ରଜାପତିଟିକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାଏ । -ପାଖରେ ବସିଲେ ପୁଣି ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା 
ଆଶାନେଇ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ପ୍ରଜାପତି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା 
କରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ହତାଶ ହୋଇ ତାର ଛୋଟିଆ କଅଁଳିଆ 
ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଉଥାଏ ! କ୍ଷଣିକପାଇଁ ମନ ତାର ହା-ହତାଶ ହୋଇଯାଏ; 
ସତେ ଯେପରି ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସେୈ କାନ୍ଦିପକାଇବ !! 

କିଆ ପ୍ରଜାପତି ପିଛା ଗୋଡ଼ାଇଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ଦେଖିନେଇଥାନ୍ତି। ପ୍ରଜାପତିକୁ ଧରିନପାରି ହତାଶ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା କିଆକୁ 
ଦେଖି ତାର ସାଥୀମାନେ ପାଟିକରି ଡାକଦିଅନ୍ତିତ “ଆଲୋ କିଆ, ତୋ 
ପ୍ରଜାପତିଧରା ହୋଇଗଲା। ଆ, ଏଥର ଖେଳିବା । ଆଲୋ, ଏତେ ମନୋଦୁଃଖ 
କରୁଛୁ କିଆଁ ?” 
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କିଆ ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଫେରିଆସିଲା ସେହି ଗଛମୂଳକୁ। ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ତାର ମଳିନ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସର ସରୁ ରେଖା ଉକୃଟିଉଠିଲା। 

ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳ; ସଭିଙ୍କ ବସିବାପାଇଁ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ । ବଣ ଭିତରେ ଘୂରି 
ଘୂରି ଆସି ସଭିଏଁ ଏଇଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଯେ ଯାହାର କାମରେ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତି। 

କିଆର ଆଗମନରେ ନବୀନର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଗଲା। କିଆ ତାର 
ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ପଥର ଉପରେ ଅକାମାରି ବସିପଡ଼ିଲା। ପ୍ରଜାପତି 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ତାଂ ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଫୁଟିଥାଏ; ମନ 
ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ । I 

ନବୀନ ତାକୁ ଦେଖିନେଇ କହିଲା, “ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଥକିଯାଇଛୁ । ଟିକିଏ 
ବସିପଡ଼। ଆରାମ ଲାଗିବ।” 

କିଆ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ନବୀନକୁ 
ଦେଖିନେଇ କହିଲା, “ତୁ ତ ବହୁତ ଆଗରୁ ଆସିଯାଇଛୁ ?”? 

“ଚୁ ଆସିବା ଅଜୁ ସମୟ ଆଗରୁ ମୁଁ ଆସି ପ୍ରଜାପତିକୁ ତୂ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ବା 
ଦେଖୁଥ୍ଲି।”” ନବୀନ ଏତକ କହି କିଆ ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। 

ଏ ତେବେଳକୁ ତାର ସମବୟସୀ ସାଥୀ ମାଳତୀ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା। 

ମାଳତୀ ତା'ର ଅତି ନିକଟକୁ, ଚାଲିଆସି କହିଲା, “ଆଲୋ, ତୁ 
ଏତେବେଳଯାଏଁ ଆସି ପହଞ୍ଚନଥ୍‌ଲୁ ? ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଖୋଜୁଛି ଖେଳିବା 
ବୋଲି 

ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଆସି ତା' ହାତ ଟାଣିଲା ଖେଳିବାପାଇଁ। କ୍ଷଣିକ ପୂର୍ବରୁ 
ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଖେଳିବା କଥା ଶୁଣି ମନ 
ତାର ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। ମୁହଁରେ ଚହଟିଆସିଲା ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ । କିଆ 
ତାର ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଖିଲିଖିଲି ହସିଉଠିଲା। ତାର ହସଟିକକ ବନଭୂମିକୁ 
ଚହଳାଇଦେଲା। 

କିଆ ହସି ହସି କହିଲା, “ଆଲୋ, ତୁ ମତେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବୁ 
କେଉଁଠି ? ମୁଁ ତ ଆସି ପହଞ୍ଛି ଏଇଠି ।” 

“ହୁଁ ଲୋ, ସତେ ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବି କେଉଁଠି ? ଖୋଜିଲା 
ଜାଗାରେ ଖୋଜିଲେ ସିନା ପାଇଥାନ୍ତି। ଏଣେତେଣେ ଖୋଜିଲେ ପାଇଥଅନ୍ତି 
କେଉଁଠି ? 

ଏତକ କହି ମାଳତୀ ଦୂଷ୍ଟାମି ହସ ହସି ଥରେ ନବୀନକୁ ଅରେ ଜିଆକୁ 
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୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଦେଖି ହସିଦେଲା। ତା'ର ହସରେ ସ୍ଥାନଟି କମ୍ଚିଉଠିଲା। 

ନବୀନ ମାଳତୀର ଥଟ୍ଟାର ମର୍ମ ବୁଝି ନ ପାରିଲାଭଳି କହିଲା, ଜିଆ ତ 
ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଏଇନେ ଆସୁଛି।” 

ମାଳତୀ ତା” କଥା ଶୁଣି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା, ଆଲୋ 
କିଆ, ତୁ ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ହୋଇଛୁ ¬ ତୋ” ପଛରେ କେତେ 
ଗୋଡ଼ାଇବେ ¬ ତୂ କ'ଣ ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛୁ।' ” — ଏତକ କହି ଖିଲି- 
ଖିଲି ହସି ପଳାଇଲା ! 

ତା' କଥା, ତାଂ ହସ ଶୁଣି କିଆ ତାକୁ ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, 
“ଆଲୋ ଅଲାଜୂକି, ତୋତେ କ'ଣ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ କି ଲୋ? କ'ଣ 
ଯେ କହିଯାଉଛୁ ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ?” 

¬“ ହୁଁ ଲୋ ହଁ, ଏଇନେ କିଛି ବୃଝିପାରିବୁନାହିଁ; ଡେଣା ଲାଗିଲେ ସବୁ 
ବୁଝିଯିବୁ ଲୋ। ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ତୂ ମଧ୍ଯ ଉଡ଼ିବୁଲିବ୍ର।” ¬ ଏହାକହି ମାଳତୀ 
ତାର ଗାଲରେ ହାତମାରି ଏକ ଦୂଷ୍ଟାମି ହସ ହସିଲା। 

—“ ଆଲୋ, ଖେଳିବାପାଇଁ ମୋତେ ଡାକିଲୁ ପରା । ଖେଳିବା କଥା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
କେତେ ' କଥା କହିଯାଉଛୁ ? ଆ ଖେଳିବା।”” — ଏହାକହି କିଆ ତାର ହାତ 
ଧରି ଟାଣିନେଇଗଲା। 

' କି ଖେଳ ଖେଳିବା ? 

—“ବହୁଚୋରି |” ? ମାଳତୀ କହିଲା | 

“ନା ! ଆଜି ପୁଚି ଖେଳିବା ।”? କିଆ ମୁହଁ ହଲାଇ କହି ହସିଦେଲା 

--' “ହେଲା ତେବେ, ତୋରି କଥା ରହିଲା।” — କହି ମାଳତୀ ତା'ର 
ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଲୁଗାକୁ ଅନ୍ରଟିକେ ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଭିଡ଼ିଦେଲା; ଖେଳିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । 

ନବୀନ -ଗଛମୃୂଳରେ ବସି ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ 
କରି ମୁରୁକି ହସି ପୁଟି ଖେଳ ଦେଖିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥାଏ। କିଆ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଲୁଗାକୁ ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକିଦେଇ, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକାନିକୁ ଭଲଭାବରେ 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା। ସେମାନଙ୍କ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଖେଳ 
ସହିତ ଦୂଇସାଥୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତଲହରୀ ଛୁଟିଚାଲିଥାଏ । 

ଠିଆ ପୁଚି ନାରଙ୍ଗ .`. . ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ସାରଙ୍ଗ 
ସାରଙ୍ଗ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି . . . ସାରଙ୍ଗ ଅଧେ ଆଣିଥ୍ଲି 
ଅଧେ ସାରଙ୍ଗ କନା . . . ଅଧେ ସାରଙ୍ଗ ପଚ଼ା 
ମୋ ଭଉଣୀ ରାଣୀ ତ . . ..ଡତୋ ଭାଇ ତ ରାଜା!’ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୭ 


ନବୀନର ଆଖି ଆଗରେ ସମବୟସୀ ଦୁଇଟି ଝିଅ ପୂଚ଼ିଖେଳରେ 
ମାତିଯାଇଥାଆନ୍ତି। ଗୀତର ଲହରୀସହ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ମଧୁର ହସ ନବୀନର 
ମନରେ ପୂଲକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଛନ୍ଦୋମୟଂ ସେମାନଙ୍କ 
ହାସ -ପରିହାସ। ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଖେଳରେ ମତଡିଯାଉଥାନ୍ତି କିଏ 
ଜିଣିବ, କିଏ ହାରିବ। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରତିଦ୍ଧ ନ୍ଦିତା ହେଲାଭଳି 
ମନେହେଉଥାଏ। କିଏ କାହାକୁ ଉଣା ନୃହନ୍ତି। କିଏ ସହଜରେ ମଧ୍ଯ ଜଣକୁ 
ହାରି ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଦୂଇଟି ମାଟିରେ ଘସି ହେଉଥାଏ 
ଆଗପଛ ହୋଇ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବଶ ହୋଲ ଆସୁଥାଏ | 

ନବୀନ ଏମାନଙ୍କ ପୁଚ଼ିଖେଳ ଦେଖି . ଆମ୍ଭଗଛମୂଳେ ବସି ଆନନ୍ଦରେ 
କୁରୁଳିଉଠୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ କହୁଥାଏ , “ଦେଖିବା, ଆଜି 
କିଏ ଜିଣିବ କିଏ ହାରିବ। ଆଜି ସବ୍ର ଜଣାପଡ଼ିଯ଼ିବ।' 

ମଝିମଝିରେ ଏମିତି ନବୀନର କଥା ଶୁଣି ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ମନୋଭାବ ବଢ଼ିଯାଉଥାଏ । ନବୀନ ଆଗରେ କିଏ ସାନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାଏ । 
ତା” ଆଗରେ ନିଜର ଟେକ ବଜାୟ ରଖିବାପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଆପ୍ରାଣ 
ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଅବଶ ହୋଇଆସୁଥାଏ । 
ମୁହଁରୁ ଝାଳ ଗମ୍ଗମ୍‌ ବୋହିପଡ଼ୁଥାଏ ` 

କ୍ରମେ ମାଳତୀର ପାଦ ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର 
ଗତି ବନ୍ଦହୋଇଗଲା। ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା। ମୁହଁର ସରସତାଟିକକ ଲିଭିଗଲା । 

ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ଖେଳିଲାପରେ କିଆ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଉଠିଲା। ଆନନ୍ଦରେ 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ମୁଁ ଜିତିଲି, ମାଳତୀ ହାରିଲା!” 

ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠିଲା। ନିଃଶ୍ବାସ ଖରତର 
ବୋହିଚାଲିଥାଏ । ଛାତି ତାର ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ମାଳତୀ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ 
କହିଲା — “ହେଲା ଏଥର । ମୋତେ ଆଉ ତୁ କେବେ ବଡ଼ପଣ କରି କହିବୁନାହିଁ। 
ମୋତେ ବଳିଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲୁ ¬ ଏଥର ଫଳ ପାଇଲୁ ?”” କିଆ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆଗ୍ରହରେ ଏତକ କହି ତାକ ଚିଡ଼ାଇବାକୂ ଲାଗିଲା । 

“ହୁଁ ଲୋ ହଁ, ଆଜି ସିନା ତୂ ଜିଣିଗଲୁ। କାଲିକୁ ଦେଖିବାନାହିଁ ?”” 
ହାରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଫୁଟାଇ ମାଳତୀ କହିଲା, “ମୁଁ କାଲିକି 
ନଜିଣିବି ତ ମୋ' ନାଁ . 

କିଆ ଚଟ୍‌କିନା ତା” ତୂଶ୍ଡରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇନେଇ ଖତେଇହୋଇ କହିଲା, 
“ଚୋ ନାଁ ମାଳତୀ . . . ଆଉ କ'ଣ କି?” 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଦୁହେଁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। 
ନବୀନ କିଆକୁ ଚିଡ଼ାଇବାପାଇଁ କହିଲା, “ଆଜି ସିନା. ମାଳତୀ ହାରିଗଲା — 
କାଲିକି ମାଳତୀ ପୂଣି ଜିଣିବନାହିଁ କି ? କାଲିକି ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ।” 

କିଆ ଟିକିଏ ରାଗୀ; ରୋଷ ଆଖିରେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ କହିଲା ¬ “କାଲି କଥା କାଲିକି, ଆଜି କଥା ଆଜି। ଆଜି କ'ଣ 
ହେଲା, ତୋତେ ଦିଶିଲା ନାହିଁ କି ୨?” ଜିଭ ଦେଖାଇ ଖତେଇହେଲା। ରାଗ 
ତମତମ ହୋଇ କିଆ ଏତକ କହି ମାଳତୀକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା, “ଆଲୋ ଆ, 
ତେଣେ ଛେଳି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଦେଖିଆସିବା।”' 

— ଏହାକହି ଦୁଇସାଥୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି, ଧରାଧରି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ ଛେଳି ଅଡ଼େଇବାପାଇଁ। କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଦୁହେଁ 
ଫେରିଆସିଲେ ପୁଣି ସେହି ଗଛମୂଳକୁ। ସେଇଠି ପୁଅ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖେଳ 
ଚାଲିଥାଏ ¬ ଡ଼ୁ-ଡ଼ୁ ଖେଳ | 

ନବୀନ ଡୁଝଡ଼ୁ ଖେଳରେ ଧୂରନ୍ଧର। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚ଼ିଉଠୁଥାଏ । ପାଖରେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ପୁଅ ଝିଅମାନେ ପାଟିକରି 
ଖେଳାଳିମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତି। ଖେଳ ଜମିଯାଇଥାଏ। ହାରିବା ଜିତିଚବ୍ତା 
ଭିତରେ ଏମିତି ସମୟ ଟିକକ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ। ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଠିହୋଇ ଗା” ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ଅଡ଼େଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଆସିଥାନ୍ତି। I 

ଏଭଳି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହସ-ଖୁସିରେ ଡଙ୍ଗରରେ ଖେଳିବୁଲି ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ସମୟଟିକକ ଅତିବାହିତ କରିଦେଉଥା୍ତି। 

ଡଙ୍ଗରରେ ଯେତେବେଳେ ବାଘ ମାତିଉଠେ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଭୟ ଖେଳିଯାଏ । ଡଙ୍ଗରକୁ କିଏ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କରନ୍ତିନାହିଁ। କେଉଁ ଅମାନିଆ 
ଗାର, ବାଛୁରୀ ପେଟବିକଳରେ ଡଙ୍ଗରର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ, ସେ ପୁଣି ବାଘ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଆହାର ହୁଏ। ତା” ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସିଆସିବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ। କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଗାର, ବଳଦ ବାଘର ଆହାରର ଶିକାର ହୋଇ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଟଳିପଡ଼ୁଥାନ୍ତି। ବାଘ ତା' ପାଦର ମୁନିଆ ନଖକୁ ଗଳାଇଦେଇ 
ତଣ୍ଟିଚିପି ରକ୍ତ ପିଇଯାଏ। ଦିନତମାମ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ ଲୁୂଚ଼ି ଛପି ବସିରହି 
ମଢ଼ର ମାଂସ ଖାଇ ପେଟ ଫୁଲାଇ ବୁଦାମୂଳେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥାଏ | 
ଥରେ ଗାଇଗୋରୁର ତତଲା ରକ୍ତ ପିଇଲେ ଆଉ ସେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିପାରେନାହିଁ। 

ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଇ, ବଳଦ ମାରିଚାଲିଥାଏ ସେ 


ବାଘ । ଗାଁର ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଶଗୋରୁ ତା” ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୯ 


ମରିପଡ଼ିଲେ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠନ୍ତି। ଲୋକେ ନିଜ 
ଗାଇ, ` ବାଛୁରି ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ଗାଁରେ 
ବିଜ଼ାର ଚାଲେ ତାର ପ୍ରତିକାର କରିବାପାଇଁ । ଏମିତି ନୀରବ ରହିଲେ ଗାଁଟିଯାକ 
ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ବାଘ ମାରି ଖାଇଯିବ। ସେମାନେ ଗାଇ ବଳଦ ବିନା ବଂଚିବେ 
କିପରି ? ହଳ ନକଲେ ଜମି ଉଜଡ଼ା ପଡ଼ିବ। ଭୋକ-ଉପାସରେ ସେମାନେ 
ଟଳିପଡ଼ିବେ। ବଳଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଷ୍ଟକର । ତା” ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର | ଗରିବ ଚାଷୀ; ତାର ଏତେ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ପୁଣି ମହାଜନଦ୍ଧାରକୁ 
ଯାଇ ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

ବିଚ଼ାର-ଆଲୋଚ଼ନା ପରେ ପୁଣି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାହସ, ଦମ୍ଭ 
ଫେରିଆସେ । ଗାଁ ଲୋକେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ମେଟୁ ହୋଇ, ହାତରେ ଟା, 
ଟାଇ୍ିଆ, ବର୍ଚ୍ଚା। ଠେଙ୍ଗା ଧରି, ବିଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ, ବିକଟାଳ ରେ-ରେକାର 
ଚିଜ଼ାର କରି, ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶି ବାଘକୁ ଆହାନ 
କରନ୍ତି । 

ଗାଁର ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ଚତୁର ଚିତାବାଘ ଡିଆଁମାରି ଆଉ 
ଏକ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇଯାଏ। ବାଘ ଭୟ କିଛିଦିନପାଇଁ ପୁଣି ଦୂରେଇଯାଏ। 
ଲୋକେ ନୀତିଦିନିଆ ନିଜ ନିଜ ଗାଇ, ବଳଦ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା ଧରି ପୁଣି 
ସେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ନେଇ ଚରାଇ ଆଣନ୍ତି। ସେମାନେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ବାଘମାତି 
ତାଙ୍କ ଗାଁର ଗୀଇ ବଳଦକୁ ମାରି ଖାଇଯିବାକଥା ! 

ଏଭଳି ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରା ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । 
ହସ-ଦୁଃଖର ସଂସାରରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ସମୟର କଳସ୍ଟୋତରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ବାଘଭୟ କିଛିଦିନପାଇଁ 
ଦୂରେଇଯାଇଥ୍ଲା। ମାତ୍ର ଏହା ସତ ବାଘ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବାଘର ଭୟ ଯାହା 
କି ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେହି ଭୟଟିକକ ସେମାନଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଛପି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା; ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରେ ଛପି ରହିଛି। ଆଜିକାଲି 
ସମୟେ ସମୟେ ହେଟାବାଘ ଗାଁର ଛେଳି-ମେଣ୍ଟାକୁ ମାରି ରକ୍ତ ପିଇ ତାକୁ 
କାଖରେ ଜାକି ବଣକୁ ପଳାଇଯାଏ। ଏଭଳି ଅନେକ ଦେଖିବା କଥା, ନ 
ଦେଖିବା କଥା, ଅନେକ ଜନରବ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭୟଭୀ ତିଭାବ 
ଖେଳାଇ ରହିଛି। ବଣରେ ବାଘ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ମନରେ ଅତୀତର 
ବହୁ ଘଟଣାର ଛାପ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି। ସେହିଁ ମଣିଷ ମନର ଭୟ ଆଶଙ୍କା 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନରେ ରହିଥ୍‌ବାଯୋଗୁଁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ 
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କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ¬ “ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନକହିବ ପଦା, ପୋଲିଶକୁ ନ କହିବ ଦଦା। 

ଚାଷ ସମୟ ହେଲେ ଚାଷୀମାନେ କ୍ଷେତରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି। ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୂଲିଆମାନେ ମଧ୍ଯ ଦିନ-ମଜୁରିରେ ଉପାର୍ଜନ କରି ଚଳିଯାଆନ୍ତି। 
ସତେ ଯେପରି ଗାଁଟି ସାରା ମରଦ, ମାଇପେ ମାତିଯାଆନ୍ତି। ଚାଷଂ ହେଲା 
ସେମାନଙ୍କ ମୂଳ ଧନ୍ଦା। ଧାନଚାଷ, ପନିପରିବା ଚାଷଢ ଫଳମୂଳ ଚାଷ ¬ 
କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଚାଷରେ ମାତିଯାଆନ୍ତି । 


(9) 


ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶା-ବାଉଳାରେ ଟଳି ଟଳି ଘରକୁ ଫେରୁଛି। ରାତି ଆସି 
କେତେ ହେଲାଣି। ନିଶା ଘାରିଯାଇଛି। ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଠିକ୍‌ ପଡ଼ୁନାହିଁ। କେତେବେଳେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତିଳେ କଚ଼ାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ୁଛି; ପୁଣି ଉଠିପଡ଼ି ଆଗକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଉଛି। 

ଘରେ ରେଖା ସ୍ବାମୀର ଆସିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟି 
ମାଡ଼ିପଡ଼ୁଥାଏ । ରାତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ତୁଳେଇ ଢୁଳେଇ କେତେବେଳେ 
ଆଖିପତା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 

ନବୀନ ବାପର ଆସିବା ବାଟକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଭାତଗଶ୍ଡେ 
ଖାଇ ଅନ୍ଯ ଏକ କୋଠରିରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଛି। ଦିନ ତମାମ୍‌ 
ଖରାତରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଗାଇ, ଗୋରୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ ! 
ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଗଶ୍ଡେ ଭାତ ପଡ଼ିଗଲେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ। ମାଂ 
ତାର ବିଛଣା ପାରିଦେଲେ ସେ ଆସି ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ ନିଦ ଆପଣାଛାଏଁ 
ଚାଲିଆସିଥାଏ । ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଛି। ମନରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା 
ଦକ ନାହିଁ। ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି। 

ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶା-ବାଉଳାରେ କେତେ କଂଣ ବଜି ବଜି ତାଂ ଘରକୁ ମୁହାଁଇଛି। 
ଗାଁରେ କାହାଠୁ କ'ଣ ଶୁଣିଛି, ମଦକୋଠିରେ ତା'ର ମଦୁଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହ ଭଟର ଭଟର ହୋଇଛି। ତାକ୍ର ରାହା ଧରିଲାଭଳି ରାହା ଧରି ବିଳବିଳେଇ 
ହେଉଛି। ପାଦ ଟଳି ଟଳି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲିଛି। କେତେବେଳେ କଂଣ ଭାବି 
ପୁଣି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସୁଛି। ନିଶା-ବାଉଳାରେ ରାସ୍ତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଥ୍ବା ପଥରକୁ ଦେଖି ଅନ୍ଦାଜ କରି ତାର ଘର ଭାବି ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଶିଯାଇ ପାଟିକରୁଛି। ଘରଲୋକ ତା” ପାଟି ଶୁଣି ତାର ଢଙ୍ଗ ଆଗରୁ ଜାଣି, 


ବିରସ୍ତହୋଇ ତା” ଘରକୁ ବାଟ ବତାଇଦେଇଛନ୍ତି। 
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¬ “ଏ, ଏ ମୋ” ଘର ନୁହେଁ? ମୋ” ଘର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ମୋ 
ଘରକୁ କିଏ ନେଇଗଲା ?? 

ଘର ଲୋକ ପୁଣି ପାଟିକରି ତାକୁ ବାଟ ବତାଇଦିଅନ୍ତି ¬ “ହେଇ ପରା 
ତୁମ ଘର ।' 

“ଦୁ ଭାଇ ହଁ, ସତେ ଏଇନେ ଜାଣିଲି। ମୁଁ ଶଳା ମୋ” ଘରକୁ 
ବାଟ ଭୁଲିଯାଉଛି।”” ¬— ଏତକ କହି ଗୋବିନ୍ଦ ପୁଣି ଟଳିଟଳି ତା' ଘରଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶା-ଜୋରରେ ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଟିକରି ଆସୁଛି “ଆବେ ରାଣ୍ଡ, 
ମଲୁ ନା ବଞ୍ଛୁ ! ଆଲୋ ରାଣ୍ଡ ରେଖା, ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଲୁଅ ଦେଖା।” 

ପାଟିରୁ ତାର ଫେଣ ବାହାରିପଡ଼ୁଥାଏ - “ଆବେ, ତୋତେ କ'ଣ ଶୁଭୁଛି 
ନା ନାହିଁ ?”' 

ଗୋବିନ୍ଦର ପାଟି ଶୁଣି ନିଦବାଉଳାରେ: ରେଖା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଆଖି 
ମଳିମଳି ଶୋଇବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। କବାଟ କୋଣରୁ ଚିମିନି ଧରି ପବନରେ 
ଲିଭିନ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଢାଙ୍କି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇଦେଲା ଏବଂ 
କହିଲା ¬ “ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଆସ, ଆଲୁଅ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି।”” ଗୋବିନ୍ଦ 
ସେହି ଆଲୁଅ ଦେଖି ଟଳିଟଳି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ସତେ ଯେପରି 
ଦିଗହରା ନାବିକ ସମୁଦ୍ରକୂଳର ବତିଘର ଦେଖି ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଥାଏ , ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ଗୋବିନ୍ଦ ତାର ଘର ଠାବ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛି। 

ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ପରସ୍ତେ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଗାଳିବର୍ଷିଗଲା 
“ମୋ ଡାକରେ ଦାଣ୍ଡ କଂପୁଚି, ଏଣେ ରାଶ୍ଡକୁ କିଛି ଶୁଭୁନି ।” 

ଚିମିନି ଆଲୁଅରେ ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଆଖି ମିଟିମିଟି କରି 
ନିରେଖି ସେ ନିଶାବାଉଳାରେ କହିଚାଲିଛି“ “ଆବେ ରାଣ୍ଡ ଆଉ କାହା 
ସଙ୍ଗେ ଭାବ ରଖି ତା'ରି କଥା ହେଜିହେଉଥ୍‌ଲୁ କି?” 

ରେଖା ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି, ମନରେ ରାଗ ନଧରି, ଟିକିଏ ଶାସନ କଲାଭଳି 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା ¬ “ପୁଅ ତେଣେ ଶୋଇଛି। ଏମିତି କ'ଣ ବାଉଳା ହେଲାଭଳି 
ହେଉଛ ? ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଆସ ଖାଇବ। ମୁଁ ତୁମରି ବାଟକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥ୍ଲି ପରା। 

ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ ସ୍ଵରକୁ କମାଇ ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା — 
“ଆବେ, ମୋ ପାଇଁ ଆଜି କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ରଖିଛୁ ? 

ରେଖା ଦେଖିଲା ନିଶା ଜୋରରେ ଘାରିଯାଇଛି। ଆଖି ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଛି। 
ଦେଶୀ ମଦର ଗନ୍ଧରେ ଘର ଫାଟିପଡ଼ୁଛି। ନାକ ତାର ବନ୍ଦହୋଇଗଲାଭଳି 
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ମନେହେଉଛି। ଗଣ୍ଡେ ନଖାଇଲେ ସେ ଆଉ ଶାନ୍ତିରେ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦେବନାହିଁ। 
ମାଂସ ତରକାରି ନହେଲେ ତାକୁ ଭାତ ଚୁଚ଼଼ିବନାହିଁ। ଘରେ ଏଣେ ଯାହାତାହା 
ଗଣ୍ଡେ ରାନ୍ଧି ତା' ପାଇଁ ରଖିଦେଇଛି। 

ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶା ବାଉଳାରେ ପାଟିକଲା ¬ “ଆବେ, ତୋତେ ଶୁଭୂନାହିଁ 
କି ? ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଦେ। ହଁ, ମାଂସ ରାଛିଛୁ ନା ନାହିଁ. . . ? 

“ତମେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଲ, ହେଇଟି ପାଣି ଢାଳଟା ଥୋଇଦେଇଛି। 
ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି ରଖିଦେଇଛି। ମୁଁ ତମପାଇଁ ଭାତ ମାଂସ ବାଢ଼ିଦେଉଛି। ମାଂସ 
ରାନ୍ଧି ତୁମରି ବାଟକୁ ଜଗିରହିଥ୍‌ଲି ପରା !”? 

ସ୍ତ୍ରୀଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦର ମନ ଖୁସ୍‌। ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା। 
ମରଦ ସୁଆଗ ଦେଖାଇ କହିଲା “ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ମୋ” ରାଣୀଟି 
ପରା, ମୋ” ମନ ଜାଣି ମୋଂ ପାଇଁ ଭାତ, ମାଂସ ରାନ୍ଧି ନଖୁଆଇଲେ 
ଚା” ମନ ପୂରିବନାହିଁ। ଆଲୋ, ତୁ ମୋ” ପେଟ ପୂରୀଇଲେ ମୁଁ ତୋ” 
ମନ ପୂରାଇବି।”? — ଏତକ କହି ଶରଧାରେ ତାକୁ ତା' ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । 

ଲୁଗାକୁ ଟାଣିଦେବା ଫଳରେ ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସିଗଲା। ନିଜର ଅନାବୃତ 
ଶରୀରକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାପାଇଁ ସେ ତାଂ ଲୁଗାକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଲା। ନିଶାଗନ୍ଧରେ ରେଖାର 
ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଗଲା। ଭର୍ସନା କଲାଭଳି କହିଲା ¬ “ମୋତେ ଛାଡ଼... 
ଛି . . . ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲାରହିଛି।” 

ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ତାର ଅନାବୃତ ଶରୀରକୁ ଦେଖିନେଇ କହୁଛି — ସେଠୁ 


vo 


କ”'ଣ ହେଲା? ମୋ” ଘରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗେହ୍ଲ କରୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
କାହାର କ'ଣ ଯାଉଛି? ଆରେ, ତୁ ଏମିତି କ'ଣ ଡରିଯାଉଛୁ ? ମୁଁ କ'ଣ 
ତୋତେ ଗିଳି ଖାଇଦେବି ? 

ରେଖା ଛଡ଼ାଇହୋଇ ଉଠି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ଭାତ ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ¬ “ହଉ 
ଯା, ଯା। ଆଗ ମୋ” ପାଇଁ ଭାତ ମାଂସ ଆଣ। 

ଗୋବିନ୍ଦର ଆଖିପତା ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଥାଳିରେ ଭାତ, ଗିନାରେ 
ଆଳୁ ଝୋଳ ଆଣି ତା” ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ରେଖା କହିଲା - “ହେଇଟି 
ଭାତ ଆଉ ମାଂସ ଆଣିଦେଲି, ଖାଇଦିଅ। ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଶେଯ ପାରିଦେଉଛି, 
ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ।' 

ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶାବାଉଳାରେ ଭାତ ସହ ଆଳ୍ୁଝୋଳ ଗୋଳାଇ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ସତେ ଯେପରି ମାଂସଝୋଳ ସହ ଭାତଗଶ୍ଡିକ ସରିଯାଇଛି। 
ପେଟେ ଖାଇ ହାତ ଧୋଇ ଖଟରେ ଯାଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦରେ 


ଅଚେତ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 
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ଡେକିଟ଼ିରେ ଗଣ୍ଡେ ଯାହା ଭାତ ବଳିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଖାଇ, ପେଟେ ପାଣିପିଇ 
ରନ୍ଧା ବାସନ ସବୁ ଏକାଠି କରି ରଖିଦେଲା, ସକାଳେ ଧୋଇବ ବୋଲି। 
ଚୂଲିରେ ଗୋବରକନା ବୁଲାଇ ସଫାକରିଦେଇ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆସି ମସିଣା 
ପକାଇ ତଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 

ରେଖା ମନରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ¬ ତା'ରି କୋମଳ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଛୋଟିଆ ଘର-ସଂସାର ନିଜର ବୋଲି ଗଢ଼ିତୋଳିବ। ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କେତେ 
. ଶରଧାରେ ଆଦରକରି ଗେହୁ କରୁଥ୍ବ। ହସ-ଖୁସିରେ ରାତି ପାହିଁଯାଉଥ୍‌ବ। 
ତାର ମନ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରିବ। ସୁଖରେ ଦିନ-ରାତି ବିତିଯାଉଥ୍‌ବ। ମାତ୍ର 
ହେଲା କଂଣ- ଆଜି ସେ ଭାବିପାରୁନାହିଁ। ସ୍ବାମୀର ସଂସାର ପାଇଁ ସେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଚଛି। ତାର ଶଂଖା ସିନ୍ଦୂରବିନ୍ଦୁ ପାଇଁ ସେ ସବୁକୁ ହସି 
ହସି ସହିଯାଉଛି। ତଥାପି ଦହଗଞ୍ଜ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବାମୀର ଉଷ୍ପ ଉତ୍ତାପ ନାରୀପାଇଁ 
ଯାହା କାମ୍ୟ, ତାହା ସେ ପାଇଛି। ସେତକ ହୋଇନଥ୍୍‌ଲେ ମନ ଆଜି ହା-ହତାଶ 
ହୋଇ ଜୀବନ ତୁଚ୍କ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା। ନାରୀର ଯାହା କାମ୍ୟ, ସେତକ ସେ 
ପାଇଛି। ତାର ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ ତାର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନର କୁଆଁ-କୁଆଁ ଡାକରେ 
ମନ ତାର ଭରିଯାଇଛି। 

ସେହି ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ବଡ଼ହୋଇଗଲା ପରେ ତା'ର ମା” ଡାକ ତାଂ 
ମନରେ କେତେ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇଛି। ତା'ର ପ୍ରଥମ ମା” ଡାକ ତା” 
ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ସେ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇଯାଇଛି। ଆଜି ଏତେବଡ଼ 
ପୁଅ ନବୀନ ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି। ସେତକ ତାଂ” ମନରେ 
ଭରି ଦେଇଛି ସାନ୍ଧନା | 

କେତେ ଭାବି ଚିନ୍ତି, କେତେ କଳ୍ପନା ଭିତରେ ମା'ଘରୁ ଶାଶୁଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ 
ହୋଇ ଆସିଥୂଲା। ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର କେତେ ଶରଧା, କେତେ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ମା ବାପାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘରକ୍ର ଆସିଲାବେଳେ ମନରେ ଭୟ ସଂଚୃରିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ମାତ୍ର ତାର ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସ୍ବେହ ମମତା ବଳରେ ମା'ଘରକଥା ଆଉ ସେତେ 
ମନେପଡ଼ିଲାନାହିଁ; ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଭୁଲି ମନ ଏଠି ଲାଖିଗଲା। ଦିନତମାମ 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ହସଖୁସିରେ ସମୟଟିକକ ବିତିଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ବୃଢ଼ା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେଣି। କାହାର 
ଆକଟ ନମାନି ସଙ୍ଗଦୋଷରେ ସ୍ଵାମୀ ତାର ମାତାଲ। ବାପ ମା'ର ଗେହ୍ଲା 
ଝିଅ, ଆଦରର ଝିଅ ` ଆଜି ମାତାଲ୍‌ ସ୍ବାମୀର ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇ ନପାରିଲେ 
ଦିନେ ଦିନେ ମାଡ଼ ଖାଇ ପିଠିରେ ନୋଳାପଡ଼ିଯାଏ। ଲହୁ-ଲୁହାଣ ହୋଇ 
ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହେଃ ସବୁ ସହିଯାଏ କେବଳ ସେହି 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ପୁଅମୁହଁକୁ ଚାହିଁ। 

ସ୍ବାମୀର ସଂସାରପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି ଯେତେବେଳେ, ଏ. 
କଷ୍ଟ କେବଳ କ୍ଷଣିକମାତ୍ର। ପୁଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ, ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଗାଳିଗଞ୍ଜଣାର ଅନ୍ତ ହେବ ସେତେବେଳେ। ତାର ଉଦାସ 
ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସେ। ବିଜୂଳିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ଘନ , ଅନ୍ଧକାର 
ଚହଟିଗଲାଭଳି, ଉଦାସ ମଳିନ ମୁହଁରେ ତାର ଆଶା ସଂଚ଼ରିଆସେ। ମଣିଷ 
ଆଶାରେହିଁ ବଂଚିରହିଛି; ଏଭଳି ବଂଚିରହିଥ୍‌ବ ଯୁଗଯୁଗ 'ଧରି। ଏମିତି ଭାବି 
ଭାବି ରେଖା କେତେବେଳେ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ। 

ଗୋବିନ୍ଦର ନିଦ ସଅଳ ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ଆଖି ମଳିମଳି ଉଠି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲା । ଅନ୍ଧାର ଟିକିଏ ଅଛି; ଫର୍ଟା ହୋଇନଥାଏ। ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟିବାକୁ ରଙ୍ଗବୋଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଗଛଡାଳରୁ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କିଚଟ୍ରିରି- 
ମିଚ଼ିରି ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇଆଣିଲା। ତା'ର ଦେହରେ 
ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ କଲାଭଳି ମନେହେଲା। ତା'ରି ଶୋଇବା ବାଟ ପାଖରେ 
ତଳେ ମସିଣାଟିଏ ପକାଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରେଖା ତା'ରି ପାଖରେ ଶୋଇଯାଇଛି। 
ରାତିଟା ତା' ପାଖରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଅଥଚ଼ ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ। 
ତାକୁ ସେ ନିଠେଇ ଦେଖିଲା। ସତେ ଯେପରି ଅନେକ ଦିନ, ହେଲା ତାକୁ 
ସେ ଦେଖିନଥୁୂଲାଭଳି ମନେହେଲା । 

ରେଖାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଆସି ଗାଲରେ ଲା 
ନିଦରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି। ମନର ହସଟିକକ ଲିଭିଯାଇଛି। ଶୁଖିଲା ମୁହଁ। 
ରାତିରେ ଖାଇଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ଭାତ ତାଂ ପାଇଁ ଥୁଲା ଜି ନାହିଁ, 
ତା' ବି ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ। ସେ ତ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ବୁଝେନାହିଁ। ନିଶା 
ଖାଇ ମାତାଲ ହୋଇ ରାତିଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି; ଘରର ଭଲମନ୍ଦ କ'ଣ, 
ସେ ଜାଣିଲାନାହିଁ। ଅନେକ ଦିନ : ହେବ ପୂଅମୁହଁକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲକରି ଦେଖିନାହିଁ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ତାକୁ ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇବ ବୋଲି ଆଶା ବାନ୍ଧିଥୂଲା। 
ମାତ୍ର ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ତାର ସରିଗଲା। ଆଗକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ଗଲା; ମାତ୍ର ଅଭାବରେ ତାଂ ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ। ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କରିବ। 
ଘରକୁ, ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଆସିବ । ଘର ତାର ହସିଉଠିବ। ସବୁ ଆଜି ସାତ-ସପନ 
ଭଳି ମନେହେଉଛି । 

ତା'ର ବାପ ମାଂ ଞିଷଧଟିକିଏ ନ ପାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ଟଳିପଡ଼ିଲେ । 


ମଫସଲ ଗାଁରେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ଯୁଟାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ; ଯୁଟିଲେ ମଧ୍ଯ 
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କାମକୁ ଲାଗିଲାନାହିଁ। ରୋଗ ନିଦାନ କଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ। ଗାଁ ବୈଦ୍ଯ 
ହାତରେ ଥିଷଧଟିକକ ଯୁଟାଇ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଇପାରିଲା। ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ନେବାପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ। ହାତରେ ପଇସା ନଥ୍‌ଲେ ମଣିଷକୁ 
କେତେ ହିନସ୍ତା ହେବାକୁ ପଡ଼େ। ପୁରୁଣା କଥୀସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆଜି 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। 

କେତେ ଦିନର କେତେ ପୁରୁଣା କଥା; ତଥାପି ତାକୁ କାଲିଭଳି ମନେହେଉଛି। 
ଆଜି କେବଳ ମନରେ ଭାଳି ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଲାଭଳି ଲାଗୁଛି। ଅତୀତର 
ସତି ସତେ କେତେ ମଧୁର, କେତେ ମନମତାଣିଆ। ତାର ବାପ ମା'ର 
ମୁହଁ ଆଜି ତା' ଆଖିଆଗରେ ଝଲସିପଡ଼ୁଛି। 

ସେ ଭାବବିଦ୍ଧଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଶୋଇବା ଖଟରୁ ଉଠି 
ତାର ପୁଅ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା। ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପରଶରେ ଥରିଉଠିଲା। ପାଦ 
ସମ୍ଭାଳି ପୁଅକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ ରହି ଚାହିଁରହିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର 
ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଯାଇ କିଛିକ୍ଷଣ ତାକୁ ଅନାଇ ତା'ରି ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି 
ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣିଲା | 

ନବୀନର ସେତେବେଳକୁ ଉଠିବାବେଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ନିଦ ଭାଟ 
ଆସୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ କାହାର ହାତ ପରଶ. ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଯିବାରୁ ସେ 
ଚମକିପଡ଼ିଲା। ଆଖି ମଳିମଳି ଦେଖିଲା, ବାପ ତାର ଖଟରେ ବସି ତାକୁ 
ଅନାଇରହିଛି। ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ତାର ବାପର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। 
ଏ କେଇ ବର୍ଷ ' ଭିତରେ ବାପ ତାକୁ କେବେ ଗେହ୍ଲା କରିବା, ଦୁଇପଦ 
କଥା ହେବା ସେ. କେବେ ଦେଖିନି ଜି ଜାଣିନି। ଆଜି ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସାଉଁଳି, ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ତାକୁ ଏଭଳି ଅନେଇବା ଦେଖି 
ସେ ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା। ବାପର ଏ ହାବଭାବ ତାକୁ: କେମିତି 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା। 

ସେ ତ କେବେ ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ; ଶୋଇରହିଥ୍‌ବ 
ବେଳ ଦି ଘଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ବାପ ତାର ଆଜି ଏତେ ସକାଳୁ କାହିଁକି ଉଠିପଡ଼ିଲା ? 

¬ “ବାପା, ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?”? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନବୀନ ତାର ବାପର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ତା'ରି କଥାପଦକରେ 
ଗୋବିନ୍ଦର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା; ମାତ୍ର ଅନ୍ତରରେ କୋହ ଜାତ ହେଲା। 
ପୁଅ ତା'ର କେତେ ଶରଧାରେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା . ପଚାରୁଛି; ତା'ରି ଦେହପା' 
କଥା ବୁଝୁଛି ଅଥଚ଼ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ପୁଅକୁ ଭଲରେ କେବେ ଦୁଇପଦ କଥା 
କହିନି; ତା'ରି ଭଲମନ୍ଦ କଥୀ- କେବେ ବୁଝିଲିନାହିଁ। 
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୧୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ପୁଅ ମୋର ଆସି କେଡ଼ୁଟିଏ ହେଲାଣି। ମୁଁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସେ ଗାତଗୋଠ 
ଧରି ଡଙ୍ଗରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ। ନିଶା ଖାଇ ମାତାଲ ହୋଇ ରାତିରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ପୁଅ ମୋର ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍୍‌ବ। ଏତେ ରାତିଯାଏ ସେ ଅବା ମୋ” 
ବାଟକୁ କାହିଁକି ଚାହିଁରହିଥ୍ବ ? ଆଉ କଥା ହେବାକୁ ବେଳ କାହିଁ? ଆଜି 
ସେହି ପୁଅ ତାକୁ କେତେ ଶରଧାରେ କେତେ କଥା ପଚାରୁଛି; ତା'ରି ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା ବୁଝୁଛି। 

ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗୋବିନ୍ଦର ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ଗୋବିନ୍ଦ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା। ନବୀନ ଶଙ୍କିତ ମନରେ ପାଖକୁ ଆସିଲାପରେ 
ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭିଡ଼ିଆଣି କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇଲା। 

ବାପାକୁ ଏଭଳି ଛୋଟନୁଆଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଧୁବା ଦେଖି ସେ ପ୍ରଥମେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲା। ବାପାର ଛାତିରେ ତାର ମୁହଁ ଲାଗିଯିବାପରେ ସେ ଚମକିପଡ଼ିଲା। 
କପାଳରେ ହାତମାରି ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ବାପ ଦେହରେ ଭୀଷଣ ଜର। ଦେହ 
ତାତିଫୁଟୁଛି। 

ନବୀନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ତା” ବାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ବାପା, 
ତୁମ ଦେହରେ ଜର । ଚାଲ ତୁମେ ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ। 

ରେଖା ଉଠି ଦେଖିଲା, ପାଖରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ନାହିଁ। ସେ ତ କେବେ 
ଏତେ ସଅଳ ଉଠିବ! ମଣିଷ ନୁହେଁ। ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ଉଠିଆସି 
ଦେଖେ ତ ବାପ ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କାନ୍ଦୁଛି 

ରେଖା କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାପ-ପୁଅଙ୍କର ଏ ମଧୁର ମିଳନ 
ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ତାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ିଲା। କିଛିକ୍ଷଣ ମୂକଙ୍କ ଭଳି 
ପଲକବିହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲା । 

ନବୀନ ତା” ମା'କୁ ଦେଖି ବାପଠୁ ଖସିଆସି ପାଟିକରି କହିଲା — “ମା 
ବାପାଙ୍କ ଦେହରେ ତାତି। ତାଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର ଜୁରବାଉଳାରେ ସେ ଉଠିପଡ଼ି 
କ”ଣ ନା କଂଣ କହିଯାଉଛନ୍ତି। ବାଉଳା ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଉଛନ୍ତି।” 

ରେଖା ସଚେତନ ହୋଇ ପାଖ ଆସି ତାର ସ୍ବାମୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ 
ହାତ ମାରିଲା । ସତକୂସତ ଦେହତମାମ ଖଇଫୁଟା ତାତି । 

— “ବାପା, ଚାଲ ତୂମେ ଶୋଇପଡ଼ିବ। ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥ୍ବ। ମୁଁ ଗାଁ ବଇଦକୁ 
ଡାକିଆଣିବି; ଞିଷଧ ଦେବ”” ¬ ଏତକ କହି ନବୀନ ପାଖକୁ ଆସି ତା” 
ବାପାକୁ ଉଠାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଗୋବିନ୍ଦ ତାର ପୁଅ ଏବଂ ସ୍ତୀକୁ 
ଦେଖିନେଇ କହିଲା “ତମେସବୁ କିଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ। ଏମିତି ମୋତେ 
ତମର ହୁଏ । ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଏ ତ ନୂଆକଥା ନୁହେଁ!” 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୭ 


ଶୀତରେ ଗୋବିନ୍ଦର ଦେହ ଥରିଉଠୂୁଥାଏ; ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଯାଉଥାଏ । 
ନବୀନ ତାର ବିଛଣାରୁ ଚାଦର ଆଣି ତାର ବାପ ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇଦେଲା। 
ଗୋବିନ୍ଦ ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇହେବାପରେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ବୋଧକଲା। ରେଖା ତାକୁ 
ଜୋର୍‌କରି ଉଠାଇନେଇ ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଲା। କହିଲା ତୁମେ ଟିକିଏ 
ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ଗୋଡ଼ହାତ ଘଷିଦେଉଛି। 

ରେଖା ତେଲ ଆଣି ସ୍ଵାମୀର ଦେହରେ ଲଗାଇ ଘଷିଦେଲା। ତେଲ 
ମାଲିଶ କରିଦେଲା ପରେ ସତକୁ ସତ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଟିକିଏ ଆରାମ ଲାଗିଲା। 
କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନିହୋଇ ଖଟରେ ପଡ଼ିରହିଲା। ରେଖା ତା' ଦେହରେ ଚାଦର 
ଘୋଡ଼ାଇଦେଲା। ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇରହିବାପରେ ଦେହରୁ ଗୋଟେ ଝାଳ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ରେଖା ଗାମୁଛାରେ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲା। ଉଷୁମ ପାଣି ଆଣି 
ମୁହଁ, ଧୋଇ ରେଖା ତାର ପଣତ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲା। 

ଗୋବିନ୍ଦ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ତାକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁରହିଲା । ରେଖା ଘରଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପାଣିଢାଳ ସହ ଦାନ୍ତକାଠି ଆଣି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖଟରୁ 
ଉଠାଇଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିଦେବାପାଇଁ ହାତ ଧରି ବସାଇଦେଲା। ଗୋବିନ୍ଦ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ତାର ସ୍ତ୍ତୀର ପ୍ରତ୍ଯେକ କଥାକୁ ମାନି କାମ କରିଯାଉଥାଏ। ରେଖା 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ¬ ଜରବାଉଳାରେ ଆଜି ସେ ଏକ ସୁବୋଧ ବାଳକଭଳି 
ସବୁ କରିଯାଉଛନ୍ତି। ସକାନୁ ମଦ ଟିକିଏ ପଡ଼ିଗଲେ କେତେ ପ୍ରଳୟ 
ସୃଷ୍ଟିହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା। ସେତକ ପଡ଼ିନାହିଁ ବୋଲି ମଣିଷ ଆଜି କେତେ ସୁଧାର। 
ମଦ-ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କୁ ସାରିଦେଲାଣି। ସେଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ, 
ସେହି ଚିନ୍ତା ତା' ମନକୁ ଘାରିଦେଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ଆସି ଖଟରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲା। ସତେ 
ସେ ଆଜି ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧକରୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ହାତ ଅରୁଥାଏ। ଏତେବେଳ 
ହେଲା ପାଟିରେ ନିଶାପାଣି ଟିକିଏ ପଡ଼ିନଥାଏ। 

ଏଣେ ନବୀନ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଗାଁ ବୈଦ୍ୟକୁ ଧରି ଫେରିଆସିଲାଣି। ବୈଦ୍ଯ 
ଜଣେ ପୁରୁଖା ଲୋକ। ଚେରମୂଳି ଞିଷଧ ଦେଇ ଗାଁ ତଥା ପାଖଆଖ ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କର ସୂନାମ ରଟିଯାଇଛି। ଦଶ-ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଭିତରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନାହିଁ। ଜର ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କରି ଡାକଜହାକ ହୋଇଥାଏ ! ଅନେକ ଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଥିଷଧ ଖାଇ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ହାତଯଶ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ଯ ନିଦାନ ଠିକ୍‌କରି ପାରୁନଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ଅନେକ ରୋଗୀ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ପ୍ରଗାଢ଼ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ 
ପୂରୁଣା ପୋଥ୍‌ସବୁ ପଢ଼ି ନିଜେ ଓିଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରୋଗନିଦାନ କଲେ; 
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୧୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଫଳରେ ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି ଞ୍ଷଧ କାଟୁ କଲା, ରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲେ । 

ବୂକ୍ଷଲତାଦ୍ଧାରା: ଉପଚ଼ାର ସହଜ, ଶସ୍ତା ଏବଂ ସରଳ। କବିରାଜଙ୍କ ଘରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଡଙ୍ଗର ଭିତରୁ ହରିଡ଼ା, ବାହାଡ଼ା, ଅଁଳା, ବେଲ, ଗମ୍ଭାରୀ, ଭେଜିବାଇଗଣ, 
ନାଗେଶ୍ଵର, ନିମ୍ବ କୋଚ଼ିଲା, କରଞ୍ଜ ପାତାଳଗରୁଡ଼, ଭୂଇଁକଖାରୁ, ବ୍ରାହ୍ମୀ, 
ଗୁଳଚ୍ରିୟ ଘୀକୁଆଁରୀ, ଭୂଇଁନିମ ପ୍ରଭୃତି ଞିଷଧ ଗୁଣଯୁକ୍ତ ବୁକ୍ଷଲତାକୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ତାଙ୍କ ନିଜ ହାତରେ ପାଚନ ତିଆରି କରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ନିଦାନକରି 
ତିଆରି ଓଷଧ ରୋଗୀକୁ ଦେଇ ସେ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି। 
ବନୌଷଧ୍‌୍ର ଗୁଣ ଶରୀର ପକ୍ଷେ ଅତି ଉପକାରୀ। ଏହା ରୋଗୀର କ୍ଷତି 
ଘଟାଇନଥାଏ | ଏହା ସମୟସାପେକ୍ଷ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ରୋଗର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ। ତେଣୁ ଦିନକୁଦିନ କବିରାଜୀ ଓଷଧର ମହତ୍ତ୍ବ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି । ମଫସଲ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦର ବଢ଼ିଚାଲିଛି। 

ବୈଦ୍ୟକୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ନମସ୍କାରଟିଏ କଲା । ଉଠିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; 
ମାତ୍ର କବିରାଜ ମନାକଲେ। ଖଟରେ ଶୋଇରହିବାପାଇଁ କହି ସେ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ। ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ¬ ଏମିତି ଟିକିଏ ଜର ହୋଇଯାଇଛି। ସେତକ 
ଦେଖି ପିଲାଟି ହରବର ହୋଇ ତୁମକୁ ଡାକିଆଣିଛି। 

ˆ ବୈଦ୍ୟ ମହାଶୟ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଗୋବିନ୍ଦର 
ହାତ ଉଠାଇ ନାଡ଼ି ଦେଖିଚାଲିଥାନ୍ତି। ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ — “ତୁମେ 
ସିନା ପୁଅପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ନୁହଁ, କି ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଚିନ୍ତା କରୁନ ପୁଅ. ତୁମର 
କେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଦୌଡ଼ିଯାଇ “ ମୋତେ ଖବର ଦେଲା। ନହେଲେ ମୁଁ ଆଉ 
ଟିକିଏ 'ପରେ ପାଖ ଗାଁକୁ “ରୋଗୀ ଦେଖିବାପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି ଫେରୁ ଫେରୁ 
ରାତି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା। ବୁଝିଲ ଗୋବିନ୍ଦ ତୁମର ଭଲମନ୍ଦ ତୁମରି ହାତରେ; 
ଆମେ ଓଷଧ ଦେବୁ ନାମକୂମାତ୍ର ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ¬ “ଏ କେମିତିକା 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ୨ ଆପଣଙ୍କ ହାତଯଶ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ବ୍ଯାପିଛି। ଯାହାକୁ 
ଆପଣ ପାନେ ଓଷଧ ଦିଅନ୍ତି $¢ ୨ରୁ ମଲା ରୋଗୀ ଉଠିଆସିଥ୍‌ବା ଆମେ 
ଜାଣିଛୁ । ଆଜି ମୋ” ବେଳକୁ କହୁଛନ୍ତି କଂ ଣନା, ତୁମରି ଭଲମନ୍ଦ ତୁମରି ହାତରେ ।” 
ମୁହଁକୁ ଶୂଖାଇ ପୁଣି କହିଲା ¬ “ଆମ ହାତରେ ଏତକ ହୋଇପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ତୁମକୁ ଡାଜକିଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ??? । 
' କବିରାଜ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲେ - “ବୁଝିଲ ଗୋବିନ୍ଦଚୃନ୍ଦ୍ର ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ: କି; ଆମ କବିରାଜୀ ଥିଷଧ ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ଯ ସେବନକାରୀଙ୍କ 


ପାଇ ଅହିତକର 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୯ 


ଏତକ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଗୋବିନ୍ଦର ର ମୁହଁ କଳାପଡ଼ିଗଲା | 

ବୈଦ୍ୟ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି କହିଲେ - “ସେଇଟା ତ ଆମ ହାତରେ 
ନାହିଁ; ତାହା ତୁମ ହାତରେ ଅଛି। ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଥିଷଧ ଆଉ 
ଜାଟୁକରିବନାହିଁ। ତୁମେ ଯଦି ନିଶା ଛାଡ଼ିନଦିଅ, ତେବେ ତୁମ କଲିଜା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନଷ୍ଟହୋଇଯିବ।” 

ତାର ପୁଅ ଆଗରେ ଏତେ କଥା ବୈଦ୍ୟ କହିଦେବାରୁ ମନେମନେ 
ସେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହେଲା । ମୁହଁ ତାର ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା ! 

ରେଖା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଆାଏ। ସେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା ¬ “ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଭୋଗୁଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ୨ କାହା କଥା ତ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି। ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କ ଦେହ 
କ'ଣ ହେଲାଣି ? କଳାକାଠ ହୋଇଗଲେଣି। ତମେ ସେତକ ବୁଝାଇଦିଅ। ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଦିଅ ବୋଲି କେତେ ନେହୁରା ହେଲିଣି ¬ ତେବେ କ”ଣ ସେ ଛାଡଛନ୍ତି କି ? 

ତା' ସ୍ଥୀର କଥା ଶୁଣି କଟା ଘା'ରେ ଲୁଣ ଦେଲାଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା। 
କଟମଟ କରି ଥରେ ତାକୁ ଅନାଇଦେଲା ! ମନେମନେ ଭାବିହେଉଥାଏ, ମାଇପିଟାର 
ବହପ ଦେଖ ! କେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହିଯାଉଛି ! ମାତ୍ର ବୈଦ୍ଯଙ୍କ ସାମନାରେ 
ତା” ମନକଥା ଖୋଲିପାରିଲାନାହିଁ। ନବୀନ ନୀରବରେ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥାଏ 
ଏବଂ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ବାପାକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ। ଗୋବିନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ପୋତି ନୀରବରେ ବସିରହିଥାଏ। ଦେହର ତାତି ସହ ମନର ରାଗ ବଢ଼ିବଢ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ । ତା' ପୁଅ ଆଗରେ ଆଜି ସେ ନିଜକୁ ଛୋଟମନେକରୁଥାଏ। ପୁଅ 
ଆଗରେ ଏତେକଥା କେବେ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା। ସତେ ଯେପରି ଆଜି ତା” ମୁଣ୍ଡ 
ଛିଶ୍ଚିପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

ବୈଦ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖି ରୋଗର ନିଦାନ କରି ପରାମର୍ଶ ଦେଲାଭଳି କଅଁଳିଆ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - “ମୋ” କଥାକୁ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବନାହିଁ। ରୋଗ ନିଦାନ କରି 
ମୁଁ ଏତକ କହିଲି।”? ବୈଦ୍ୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ ମୁହଁରୁ ରାଗଟିକକ ଲିଭିଗଲା । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ଭାବିଲା, ସେ ତା'ରି ମଙ୍ଗଳପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି। 
ଭୂଲ କଥା ତ କହୁନାହାନ୍ତି ୨ ସେ କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନାହିଁ। ସେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନୀ ଦେବାପାଇଁ ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ — ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ। ପୁଅ 
ହାତରେ ଥିଷଧ ପଠାଇଦେଉଛି। ତୂମେ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବନାହିଁ। ଅଛ୍ରଦିନ 
ଭିତରେ ଜର ଛାଡ଼ିଯିବ। ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ।? ¬ ଏହା କହି ସେ 
ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ ! 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଏତକ ଶୂଣି ଗୋବିନ୍ଦର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା। ଆଶାର ଆଲୋକରେ 
ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁ ଝଲସିଉଠିଲା। / 

ନବୀନ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଗା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଥିଷଧ ଆଣିବାପାଇଁ । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲାପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମନର ପାପ ତାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର 
କଲା। ମନ ତାର ଡହଳବିକଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ବଡ଼ ଉଦାସ ମନରେ 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଖଟରେ ବସିରହିଛି। ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ଏତେବେଳ 
ହେଲା ଦାରୁପାଣି ଟିକିଏ. ପଡ଼ିନାହିଁ। ରେଖା ଗରମ ଚାହା ଟିକିଏ କରି ଆଣିଦେଇଛି। 
ଗରମ ଚାହାର ବାମ୍ପ ତାକୁ ସେତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରୁନାହିଁ। ମନ ତାର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଦାରୂପାଣି ନହେଲେ ନଚୃଳେ। ଏତେବେଳ 
ହେଲା ପେଟରେ କିଛି ପଡ଼ିନାହିଁ। ହେଲେ ଟିକିଏ ପିଇବାପାଇଁ ଆଜି ସେ 
ବାହାରକୁ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ। ଏଣେ ଘରେ ବି କିଛି ନାହିଁ। ଦରାଣ୍ଡିକରି 
ବୋତଲ ସବ୍ର ଦେଖିଦେଲାଣି; କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ। ଧଳା, କଳା, ସାନ, 
ବଡ଼ ନାନା ପ୍ରକାର ଖାଲିବୋତଲ କେବଳ ଗଡ଼ୁଛି। ସବୁ ବୋତଲ ଖାଲି । 
ସେ କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନାହିଁ। ମନକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି। 
ମନ କ'ଣ ସହଜରେ ଆୟତ୍ତ ହେବ! ସକାଳୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ପେଟରେ 
ନପଡ଼ିଲେ ସେ ରହିପାରେନାହିଁ। 

ଭାବିଲା ¬ କି ଜର ହେଲା ¬ ମୁଁ ମିଛଟାରେ ଉଠି ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲି । ଉଠି ସିଧା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ତୁଟିଯାଇଥାନ୍ତା। ଜର ଆପେ ଆପେ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଥାଆନ୍ତା; ପାଖ ପଶନ୍ତାନାହିଁ। ଏମିତି କେତେ ଜର ଆସିଛି; 
ଦାରୁୂପାଣି ଟିକିଏ ପଡ଼ିଗଲେ ଆପେ ଆପେ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି। ଦାରୁ ହେଉଛି ମୂଳ 
ଥିଷଧ; ଆଉ ସବୁ ପଛ। ସେତକ ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି ଆଜି ଏ ଦଶା। ବଇଦ 
ବତାଇଦେଇ ଯାଇଛି କ'ଣ ନା ମଦ ନଛାଡ଼ିଲେ କଲିଜା ପୋଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । 

ତାଚ୍ିଲ୍ୟ କରି ସେ ହସିଉଠିଲା। ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁବ ବୋଲି ସେତକ ଛାଡ଼ି 
କ'ଣ ସେ ବଞ୍ପାରିବ? ମୁଁ ବଞ୍ଚୁପାରିବି ନାହିଁ। ନା, ନା, ମୁଁ ବଞ୍ଚୁପାରିବି 
ନାହିଁ। ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଲା। 

ରେଖା ଘର ଭିତରୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା। ତାକୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତି କରି ଖଟରେ 
ଆଣି ଶୁଆଇଦେଲା। ବୈଦ୍ୟ ମନାକରିଯାଇଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ନ ଯିବାପାଇଁ । ଆକଟକରି 
ତାକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଇ ଓ ଚାଦର ଖଭଶ୍ଡତିଏ ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ମନେମନେ ଗରଗର ହେଉଥାଏ; ମାତ୍ର କିଛି କହିଲାନାହିଁ। ଦେଖ 


ଆଜି ମୋର ବଳଟିକକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ନିଶା ଟିକିଏ ନପଡ଼ିଲେ ଦେହର ବଳ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୨୧ 


ବି ଉଦ୍େଇଯାଉଛି। ରାଣ୍ଡି ମୋତେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଖଟରେ ଆଣି ଗଡ଼ାଇଦେଲା ? 
ଦାରୁପାଣି ଟିକେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମୋ ପାଖକୁ ପଶନ୍ତାନାହିଁ। ସେ ଫେର୍‌ ମୋତେ 
ଖଟରେ ଆଣି ଶ୍ୁଆଇଦେଲା ? ମାଇପିର ସାହସ ଦେଖ। ମଦ ବିନା ସେ 
ଆଜି କିଛି ନୂହେଁ। ସାମାନ୍ୟ ବଳଟିକକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। 

ସେ କଟମଟ କରି ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। ମନରେ ସୀମାହୀନ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ହତାଶଭାବ ଖେଳିଗଲା। ମଣିଷ ପ୍ରକୃତରେ ସମୟେ ସମୟେ 
କେତେ ଦୁର୍ବଳ କେତେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ ! ମଣିଷ ମନରେ ଯେତେବେଳେ 
ଦ୍ରଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାତନା ଖେଳିଯାଏ, ସଭିଏଁ ସମାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ଛୋଟ, 
ବଡ଼, ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର, ଦୁର୍ବଳ, ସବଳ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହେନାହିଁ। କଷ୍ଟ, 
ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସଭିଙ୍କପାଇଁ ସମାନ ! 

ସେ ଖଟରେ ଶୋଇ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ ! ଦ୍ରଃଖ-ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ଅନୁଶୋଚ଼ୂନାରେ ମନ ତାର ଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା। ସେ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମଦ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ; ମାତ୍ର 
ହାଡ଼ିପାରିନାହିଁ। ଜୀବନରେ ସେ କେତେ ପାପ କରିଛି, ତାର ଠିକ୍‌-ଠିକଣା 
ନାହିଁ। ସେହି ପାପର ଫଳ ସେ ଆଜି ଭୋଗୁଛି। ପାପୀ ମନ ସଦାବେଳେ 
ତଳକୁ ତଳକୁ ¬ ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ ଯେମିତି ତଳକୁ ତଳକୁ ବୁଡ଼ିଚାଲେ। 

ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଲା। ପେଟକୁ ଚାପିଧରିଂ ସେ ଚିକ୍କାର 
କରିଉଠିଲା। କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଫୁଟିଉଠିଲା। ରେଖା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି 
ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲା। ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା - “ପୁଅ ଏଇନେ ଫେରିଆସିବ 
ଓିଷଧ ନେଇ — ଟିକିଏ ଅଥୟ ଧରିଯାଅ।”? ସେ ତାର ଲୁଗା କାନିରେ ସ୍ବାମୀର 
କପାଳର ଝାଳ ପୋଛିଦେଲା। ପାଖରେ ବିଞ୍ଚଣା ନଥ୍‌ବାରୁ ତା'ରି ଲୁଗା କାନିରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଞ୍ଲା। | 

ଗୋବିନ୍ଦ ତାର ସ୍ତୀର ମୁହଁକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
ତା” ମନର କଷ୍ଟ ଜାଣିପାରି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣିଲା | 
ଗୋବିନ୍ଦର ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛାହେଲା ! 
ସେ କେବେ କୌଣସି ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜାକରିନାହିଁ। ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଯେ ସେ ମାନେନାହିଁ, ତାଂ ନୁହେଁ; ତାକୁ କେବେ ସୂଯୋଗ ମିଳିନାହିଁ ଅବା 
ସମୟ ମିଳିନାହିଁ ଠାକ୍ରରଙ୍କୁ ପୂଜାକରିବାପାଇଁ। କେବେ ମଧ୍ୟ ତାର ଦରକାର 
ପଡ଼ିନାହିଁ। ମାତ୍ର ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ତାର ଅଜାଣତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେମନେ 
ଡାକଛାଡ଼ିଛି। | 

ମଣିଷ ବିପଦ ଅବା କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିଥାଏ । 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ସେହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଗୋବିନ୍ଦ ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରିଚାଲିଥାଏ ! 
ମଣିଷ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କି ଭାବରେ ଓ କି ପ୍ରକାରରେ ତାର ମନର 
କଥା, ମନର ବ୍ୟଥା ପ୍ରକାଶ କରେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ସଠିକ୍‌ କହିହୁଏନାହିଁ। ବିଚିତ୍ର 
ଏ ଦୁନିଆ; ତା'ଠୁ ବିଚିତ୍ର ଏ ମଣିଷର ମନ । 

- ନବୀନ ବୈଦ୍ଯୟଠୁ ଥିଷଧ ଆଣି, ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ପ୍ରଥମେ 
ବାପର ସେବା କରିବାକୂ ଲାଗିଲା। ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ କହିଦେଇ ଆସିଲା, 
ଗାଇଗୋରୁ ନେଇ ଡଙ୍ଗରକୁ ଯିବାପାଇଁ । ସେ ଆଜି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। 

ପୁଅକୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦର ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ଲିଭିଗଲା । 
ଗଦ ଦେଖିଲେ ସାପ ଯେପରି ଆପେ ଆପେ ଫଣା ନୁଆଁଇଦିଏ, ଆଜି 
ଗୋବିନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । ମନର ଦୁଃଖ ମନ ଭିତରେ ଛପିରହିଗଲା । 

ନବୀନ ଓଷଧ ପାନେ ବାପ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। ସେ ନୀରବରେ 
ଞିଷଧ ଖାଇଦେଲା। କଡ଼ା ପିତା ଥଷଧ ଖାଇ ମୁହଁ ତାର ବିକୃତ ହୋଇଗଲା । 


ପାଟି ଖରଖର ଲାଗିଲା। ପାଣି ଢୋକେ ପିଇ ଆଖିବୁଜି ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 


(୩) 


ଅନେକ ଦିନଧରି ଗୋବିନ୍ଦ ଖଟରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମନ ତାର ଚିଟା ଲାଗୁଥାଏ | 
ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଉଠିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବଳ ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଥାଏ । 
ରେଖା ଆସି ତାକୁ ଧରି ଉଠାଇଦେଲେ ଖଟରେ କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠି ଅତି ସତର୍କରେ ପାଦ ପକାଇ ପଦାକୁ ବାହାରୁଥାଏ। ପାଖରେ ଥାଏ 
ରେଖା। ତାକୁ ଭରସା କରି ତାରି କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ । 
ଗୋବିନ୍ଦ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବାବେଳେ ତାର କେତେ 
ସାଙ୍ଗ ମଦୂଆ ସାଥୀ ତାକୁ ଡାକିଆସୁଥାନ୍ତି। ଅନେକ ଦିନ ହେବ ମଦ ଆଡ୍‌ଡ଼ାରେ 
ତାକୁ ନଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 

ନବୀନ ସଦାବେଳେ ଘରେ ତା” ବାପକୁ ଜଗିରହିଥାଏ। ଓଷଧଠୁ ବଳି 
ରୋଗୀର ସେବାଯତ୍ନ କରିବା ହେଉଛି ବଡ଼ କାମ — ବୈଦ୍ୟ ତାକୁ ଏହି ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ତାର ସବୁ କାମ ପଛରେ ପକାଇ ବାପର ସେବାରେ 
ଲାଗିଯାଇଥାଏ । ତା' ବାପର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ମନାକରିଦିଏ ¬ ଭୀଷଣ 
ଜର । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ। ବୈଦ୍ୟ ମନାକରିଛନ୍ତି। 


ଏମିତି କଅଁଳ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ-ଶୁଝାଇ ପଠାଇଦିଏ । ତଥାପି 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଚଳ ୨୩ 


ସେମାନଙ୍କ ମନ ନମାନିଲେ କବାଟ ଟିକିଏ ମେଲାକରି ପଦାରୁ ଉଙ୍କିମାରି, 
ସତକୁସତ ଗୋବିନ୍ଦ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କ ମଦଗନ୍ଧରେ 
ଘରଟା ଫାଟିପଡୁଥ୍ଲା। 

ନବୀନ ଦିନେ ସାହସ କରି କହିଲା ¬ “ମଉସା, ଦେହ ବି କାଇଲା 
ହୋଇଗଲାଣି। ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉ ଛି। ମଦ ପିଇବା ଛାଡ଼।”” ତା'ର 
ଏଭଳି ଅନୁନୟ ବିନୟ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦିଅନ୍ତି। ତାକୁ 
ତାଛଥଲ୍ୟ କରି, ଥଟା ଟାପରା କରି, ଅସଭ୍ଯ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଇ ଟଳି 
ଟଳି ବେସୁରା ଗୀତଗାଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। 

¬ "ଟୋକାର ବହପ ଦେଖ। ସତେ ଯେପରି ତା” ବାପର ଧନ ଆମେ 
ଖାଇଯାଉଛୁଁ ? ଆମ ଟଙ୍କାରେ ଆମେ ମଦ ପିଉଛୁ-¬ ତୋର କ'ଣ ଗଲା 
ବେ ? ସରକାର ମଦକୋଠି ଖୋଲିଛି କାହିଁକି ୨ ମଦକୋଠି ନଥ୍‌ଲେ ଆମେ 
ମଦ ପିଅନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଯା” ସରକାରକୁ ମନାକରିବୁ। ଆମକୁ ମନାକରିବାକୁ 
ତୁ କିଏ ?”? — ତାକୁ ଧମକ ଦେଇ ପାଟିକରନ୍ତି। 

ନବୀନ ସେମାନଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ନୀରବରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ! 
'ତା' ବାପ ସମାନର ଲୋକ ¬ କାହାକୁ କ”ଣ କହିପାରିବ ? 

—“* ଆବେ . . . ଏମିତି କ'ଣ ଡବଡବ ଅନାଇଛୁ — ପିଲାର ସାହସ ଦେଖ ? 
ମଦ ପିଅନା ବୋଲି ଆମକୁ କହୁଛି। ତୋ” ବାପାକୁ କହ, ଆମକୁ କ'ଣ 
କହୁଛୁ ??” ¬ ଏତକ କହି ତାକୁ କଟମଟ କରି ଅନାନ୍ତିୟ ମଦ ବୋତଲ ଧରି 
ଟଳିଟଳି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। 

ନବୀନ ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇରହିଥାଏ। ସେମାନଙ୍କ ଭର୍ସନା 
ଶୁଣି ମନ ତାର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡେ। ସଙ୍ଗଦୋଷରେ ବାପା ଆଜି ମାତାଲ । 
ଏମାନଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଂନରଖିଲେ ସେ ଆଉ ବଂଚିବେ ନାହିଁ। ଗାଁର 
ବଇଦ କେତେ କଥା ନିରୋଳାରେ ତାକୁ କହିଯାଇଛନ୍ତି। ବାପାଙ୍କ ମଦୁଆ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମଦ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ କହିବାରୁ ସେମାନେ ମଦ ଛାଡ଼ିବେ କଂଣ, 
ତାକୁ ମାରିଗୋଡ଼ାଇଲାଭଳି କେତେ କଥା କହିଗଲେ। ମଦନିଶାରେ ମଣିଷ 
ତାର ବିବେକ ହରାଇଦିଏ । 

ସତରେ ମଦୁୂଆଙ୍କୁ ମଦ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ କହିଲେ, ସେ କେବେ ସହଜରେ 
ମଙ୍ଗିବନାହିଁ। କହିବ “ମଦ ପିଇବା ପାପ ନୁହେଁ ମଦୁଆଙ୍କୁ କୁ-ମାର୍ଗରୁ 
ନିବର୍ରାଇବାହିଁ ପାପ ।” 

ଜଣେ ମାତାଲ ବ୍ଯକ୍ଧି ନିଜର ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
କେବେ ମଦ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ମନାକଲେ ତା' ଆରଦିନ 
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୨୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଲୁଚାଇ ଲୂଚ଼ାଇ ସେ ମଦ ପିଇବ! ଆଉ ଏକ ଦ୍ରର୍ଗୁଣ ବଢ଼ିଯିବ। ଯେଉଁ 
ଦିନ ସେ: ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରିବ ଯେ, ମଦ ତାର ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଟିନେଇଛି, 
ତାର ପୁଅଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁରୁ ହସଟିକକ ଲିଭାଇ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଦିନକୁଦିନ 
କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର କରିଦେଇଛି, ସମାଜ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରୀ ଉପହସିତ ହୋଇଛି, 
ଲୋକେ ତାକୁ ଘୃଣାକରୁଛନ୍ତି, ସେହିଦିନଠୁଁ ସେ ଆଉ ମଦର ପାଖ ମାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। ମନର ଦୂୃଢ଼ତାରେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ ! 

ନବୀନ ଏମିତି ମନେମନେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଆାଏ। ସତେ କ'ଣ 
ତା'ର ବାପା ହୃଦୟରେ ଏତିକି ଚିନ୍ତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିବ? ଏ ମାୟା ସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳମୟ ! ସଂସାରରେ ମଣିଷ ମନ ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର । ଲୋଭମୋହ ମଣିଷକୁ 
ଅନ୍ଧକରିଦିଏ । ପୂଣି ସେହି ମଣିଷ ତ ମଣିଷଭଳି ବଞ୍ଚରହୂଛି। ନବୀନ ତାର 
ମନକୁ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚିତ କଲା। ମଦୁଆ ସାଙ୍ଗଠୁୂ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂରେଇରଖିବ। 
ମନରେ ତାର ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। ଆମ୍ଭ ବିଶ୍ବାସରେ ମନରେ ତାର 
ହସ ଚହଟିଆସିଲା | 


(୪) 


ଆଜିକୁ ଦଶ-ବାର ଦିନ ହେବ ଗୋବିନ୍ଦ ଖଟରେ ପଡ଼ିରହିଛି। ମଦ ଟିକିଏ 
ମଧ୍ଯ ପିଇନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଦିନେ ନିଦବାଉଳାରେ ମଦ ପିଇବାପାଇଁ ପାଟିକରେ; 
ମାତ୍ର ତାର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ନୀରବ ହୋଇଯାଏ। ଏ ବେମାର 
ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରିଛି। ନବୀନ ଭାବିଲା ¬ ଏତେଦିନ ମଦ ନ ପିଇ ବଞ୍ଚୁପାରିଲେ ! 
ମଦ ନପିଇଲେ ମରିଯିବେ ବୋଲି କେତେ ପାଟିକରୁଥ୍‌ଲେ। କାହିଁ, ତାଙ୍କର 
ତ କିଛି କ୍ଷତି ହେଲାନାହିଁ? ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଥିଷଧ କାଟୁକଲା। ନବୀନ 
ମନେ ମନେ ସେହି ସର୍ବଶ୍ତିମାନ୍‌ ଗାଁଦେବୀଙ୍କୁ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାରକଲା ! 
ମୁଣ୍ଡ ଆପଣାଛାଏଁ ଭକ୍ତିରେ ନଇଁଆସିଲା। ଭାବବିହୂୁଳ ହୋଇ ତାଂ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା — ମା, ମୋ” ବାପାଙ୍କୁ ମଦରାକ୍ଷସ ହାତରୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ” 

ନବୀନ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ଭାବାବେଗରେ ତାର ଅନ୍ତର 
ଭିତରେ କୋହ ଜାତହେଲା। ସେ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦିପକାଇଲା ! 

ପୁଅର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ରେଖା ପାଖକୁ ଆସି ତା'ର ଶୁଖିଲା କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଜ ପଣତକାନିରେ ପୁଅର ଆଖି ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ 


ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଏମିତି କ'ଣ ବାୟାଙ୍କ ଭଳି ହେଉଛୁ ରେ ? ବାପା 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୨୫ 


ତୋର କ”ଣ ଭଲହୋଇଯିବେନି ? ଜର ଟିକିଏ ହୋଇଛି; କମି ଆସିଲାଣି। 
ଏଥର ସବୁ ଠିକ୍ହୋଇଯିବ। ଭୟକରିବାର କିଛି ନାହିଁ।”” - ଏତକ କହି ପୂଅକୁ 
ଦମ୍ଭଦେଲା ¬ “ବୁଝିଲୁ ବାପଢ ଆମ ଗାଁ ବଇଦର ହାତଯଶ ଅଛି। ଯେଉଁଠି 
ସେ ମନଦେଇ ହାତଦିଅନ୍ତି ସେଇଠି ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ।”” ¬ ଏତକ କହି 
ତା” ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ସାଉଁଳି ତାକୁ ସାନ୍ଧନାଦେଲା। କହିଲା ଏମିତି 
ଆଉ କେତେଦିନ ବସିରହିଥ୍‌ବୁ ? ଆଜି ତୂ ଟିକିଏ ଡଙ୍ଗରକୁ ଯାଇ ବୃଲିଆ। 
ବାପ ଦେହ ଭଲହୋଇଆସିଲାଣି। ଡଙ୍ଗରକୁ ଗଲେ ମନ ତୋର ବଦଳିଯିବ। 

“ନାହିଁ ମାଂ, ମୁଁ ଆଜି ଡଙ୍ଗରକୁ ଯିବିନାହିଁ। ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
କାଳିଆକୁ କହିଦେଇଛି, ମୋର ଗାଇଗୋଠ ସବୁ ସେ ଦେଖାରଖା କରିବ। 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲହୋଇଗଲେ ମୁଁ କ'ଣ ମୋର 
କାମରେ ଯିବିନାହିଁ ? 

ରେଖା ସିନା ପୁଅର ମନ ବୁଝାଇବାପାଇଁ ଏତକ କହିଦେଲା ¬ ସତରେ 
ସେ ନଥ୍‌ଲେ ଆଜି କ'ଣ ଏତେ କାମ କିଏ ଉଠାଇଥାଆନ୍ତା ୨ ବଇଦ ଡାକି 
ରୋଗ ନିଦାନ କରି ଓିଷଧଟିକକ ଦେବା ବଡ଼ କାମ। ସେତକ ଭାଗ୍ଯରେ 
ପୁଅପାଇଁ ଯୁଟିପାରିଲା। ନହେଲେ ଏମିତି ଅନେକ ରୋଗୀ ଗାଁମାନଙ୍କରେ 
ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କପାଇଁ କିଏ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ। ରୋଗରେ ସଢ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ଞିଷଧ ଟିକିଏ ମିଳେନାହିଁ। ଏବେ ବି ସବୁ ସେହି ଦଇବ ଭରସା। ଡ଼ୁମା, 
ଯାନି, ଦେବତା ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ । ଞଷଧ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଚଳିଯାଉଛି। 

ଝଡ଼ା-ଫୁଙ୍କାରେ ରୋଗ ନିଦାନ ହୋଇ, ସେଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ରୋଗୀ 
ବଞ୍ଚଯାଉଛି ଅବା ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରୁଛି । ଅଭାବ ମଣିଷକୁ ଆଜି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରେ 
ଡ଼ୁବାଇ ରଖିଛି। ଅଭାବ ପ୍ରଗତି ପଥରେ ବିରାଟ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଚାଲିଛି । 
ଅଭାବ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାରରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧବରୂପେ ଦେଖାଦେଇଛି। ତେଣୁ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ମଣିଷ ଆଜି ମଧ୍ଯ, ବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ଏତେ ପ୍ରଗତି ସତ୍ତ୍ବେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୁ ମନରେ 
ଦୃଢ଼ ଗଣ୍ଠିଦେଇ ବାନ୍ଧିରଖିଛି। ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତନହେଲେ ନୂଆ ଆଲୁଅର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନରେହିଁ 
ରହିଯିବ । ବିଶ୍ବାସକୁ ସିନା ଯୁକ୍ତିବଳରେ ବଦଳାଇହେବ, ବୁଝାଇହେବୱ; କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୁ ବଦଳାଇବା କଷ୍ଟକର । ଯୁଗଯୁଗଧରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାହା 
ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି, ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ ବାପ, ଅଜା, ଗୋସାଇଁବାପ 
ଅମଳରୁ ଯାହା ଚଳିଛି, ଯାହା ସେମାନେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ତାକୁହିଁ ସେମାନେ ପୁଅ, 
ନାତି, ଅଣନାତିକୁ ବୁଝାଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ମଣିଷ ମନରେ ଥରେ ଯାହା ଛାପ 
ରହିଯାଏ, ପିଲାଦିନରୁ ମନରେ ବସାବାନ୍ଧି ରହିଯାଇଥାଏ, ସେହି ଛାପଟିକକ 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । 
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୨୬୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ମଣିଷ ଯେତେ ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧାସଟିକକ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ଚେର ମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଛି। ବରଗଛ ଚେର ଗଭୀରରୁ 
ଗଭୀରକୁ ଗଲାଭଳି ଏବଂ ବିସ୍ତାରିତ ହେଲାଭଳି ଆଜି ମଧ୍ୟ ମଣିଷସମାଜରେ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ମୀସର ଚେର ବଢ଼ିଚାଲିଛି। 

ଗୋବିନ୍ଦ ମା'-ପୁଅଙ୍କ କଥା ଦୂରରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର। 
ସକାଳର କଅଁଳିଆ ଖରା ଦେହରେ ବାଜି ତାକୁ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । ରେଖା 
ତା' ପାଖକୁ ଆସି .ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି କହିଲା - “ଂଖରାଟାରେ ବେଶୀ 
ସମୟ ବସିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବ। ଚାଲ, ଭିତରେ ବସିବ।”' 

—ଦ““ଘ୍ରରେ ବସି ବସି ମନ ଚିଟା ଲାଗୁଛି। ଏଠି ଖରାଟା ଭଲଲାଗୁଛି।' 
ଗୋବିନ୍ଦ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଦେଇ ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ 
କହିଲା ¬ “ଆଜି ମୋତେ ଭାତଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। ଅନେକର୍ଦିନ ହେବ 
ଭାତଗଣ୍ଡିଏ ପେଟରେ ପଡ଼ିନାହିଁ। ଶାଗୁ, ବାଲି ଖାଇ ଖାଇ ଚିଟାଲାଗିଲାଣି ।” 

ରେଖାର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା। ସ୍ଵାମୀ ତାର ଅନେକଦିନ ପରେ 
ଭାତ ଖାଇବାପାଇଁ ମନ ବଳାଇଛନ୍ତି। 

“ଆଜି ଦୋ”ରନ୍ଧା ଭାତଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବ; ବଇଦ କହିଯାଇଛନ୍ତି। ତାଂ 
ସହିତ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ସିଝା ତରକାରି ଖାଇବାପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । ଚାଲ, ତୁମେ ସେହି 
ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ। ବହୁତବେଳ ହେଲା, ଖରାଟାରେ ବସିଲଣି। 

ଏତେବେଳେ ନବୀନ ଆସି ତା” ବାପକୁ ଧରିଆଣି ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଲା | 
କହିଲା ¬ “ମା”, ତୁ ଗଲୁ ବାପାଙ୍କପାଇଁ ଭାତ ଗଷ୍ଚିଏ ରାନ୍ଧିଆଣିଦେବ୍ର। ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିରହିଛି। 

ନବୀନ ତାର ବାପର ଶେଥା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଗୋବିନ୍ଦ ତାର ପୁଅ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ମନରେ ଆମ୍ତୃପ୍ତି ଲାଭକରୁଥାଏ। ବିପଦ-ଆପଦରେ ପୁଅଟିଏ 
ଥୁଲେ ବାପ ମନରେ କେତେ ଦମ୍ଭ ଆସେ। ତା'ରି ପୁଅ, ପାରିଲା ପୁଅ; 
କେଡ଼େଟିଏ ହେଲାଣି। ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସିବାପାଇଁ କହି ସେ ତାର ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ ବାପ ପାଖରେ ବସି ଖଟର ଚାଦର ସଜାଡ଼ିଦେଲା। 
ଏଇ ତା'ରି ପୁଅ। ଏ ତା'ର କୂଳପ୍ରଦୀପଃ ତା'ରି ଭଲ ସେ ମନାସିଛି। 
ତା'ର ଆଗରେ ତା’ କୂକର୍ମ କେତେ ଖୋଲିଯାଇଛି। ତା' ମା'କୁ କେତେ 
ଗାଳି ମାଡ଼ ଦେଇଛି। ତାକୁ ଦିନଟିଏ ମଧ୍ଯ ଶରଧାରେ ପାଖରେ ବସାଇନାହିଁ। 
ମଦନିଶାରେ ଭୋଳହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି। ଛି ଆ ... ଆଉ ସେ ପାପ, ନିଆଁଲଗା 
ନିଶା ଛୁଇଁବିନାହିଁ। ଏତେଦିନ ହେଲା ମଦନପିଇ ତ ବଞ୍ଚୁପାରିଲି। ରୋଗରେ 


ପଡ଼ି ମରିଯିବି ବୋଲି କେତେ ଆକୂଳ ବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲା। କାହିଁ, ତାର ତ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୨୭ 


କିଛି ହେଲାନାହିଁ? ସେ ତ ମରିନି, ସେ ତ ବଞ୍ଚଛି। ସେ ଆଉ ନିଶା 
ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନକୁ ଦୃଢ଼କଲା। ମନର ମୂଳେ ସବୁ। ମନ ଦୃଢ଼ହେଲେ 
ଆପଣା ଛାଏଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 

ମନେ ମନେ ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ଭାବିଚାଲିଲା। ସବୁ ଭାବନାକୁ ମନ 
ଭିତରେ ରଖି ପୁଅକୁ ତାର କୁଣ୍ଢାଇ ଆମ୍ମ-ତୃପ୍ତି ଲାଭକଲା। ଆଖିରୁ ତାର 
ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ନବୀନ ବାପର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କେବଳ ପ୍ରଶ୍ମିଳ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା” ବାପର ପାଣ୍ଡୂର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 


(୫) 


ଅନେକ ଦିନ ହେବ, କିଆ ପରିଆ ଡଙ୍ଗରକୁ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ 
ଆସୁନାହିଁ। କିଆର ତ ଡଙ୍ଗରକୁ ଆସିବାରେ ଏଭଳି କେବେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନଥ୍‌ଲା। 
ନବୀନ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। କିଆ ଏକ ଚଳଚୃଞ୍ଚଳା ପାହାଡ଼ୀ କନ୍ଯା। 
ଝରଣାଟିଏ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସାବଲୀଳ ଗତିରେ କଳକଳ ନାଦରେ ବୋହିଗଲାଭଳି କିଆ 
ମଧ୍ୟ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ବନଭୂମିରେ ନୂପୁର ବଜାଇ ଏ ପାହାଡ଼ରୁ ସେ 
ପାହାଡ଼କୁ ଡେଇଁବୁଲୁଆାଏ; କୌଣସି ବାଧା-ବିଘ୍ନକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି ଗୋଟିଏ 
ପଥରରୁ ଆରପଥରକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ। ସେହି ଚଳଚୃଞ୍ଚଳା କିଆକୁ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ନବୀନ ଦେଖିନପାରି ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 

ସେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବଣକୁ ଆସିଛି। ତା” ମନରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖାଦେଉଥାଏ। ତାର ଦେହ କଂଣ ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି କି? ତା” 
ବୀପର ସେବାଯତ୍ଵ ପରେ ବଣକୁ ଆସି କିଆକୁ ନଦେଖି ମନ ତାର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ହୋଇଉଠିଲା। ମନରେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ। ତାର ଛେଳି ମାଳତୀ 
ଚରାଉଥାଏ । ମାଳତୀ ତାର ପିଲାଦିନର ସାଥୀ! ସେ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ସବୁକଥା 
ବୁଝେ। ସେ ନ ଆସିପାରିବା ଯୋଗୁଁ ତାର ସାଙ୍ଗ କାଳିଆ ଯେମିତି ତାର 
ଗାଇଗୋଠକୁ ଜଗିଦେଉଥ୍‌ଲା | | 

ମାଳତୀକୁ ଏ କୃଟିଆ ଦେଖି ନବୀନ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ତାକୁ 
ପଚ଼ାରିଲା ¬ “ତୁ ତ ଆସୁଛୁ, କିଆ କାହିଁ କି ଆସୁନାହିଁ ୨ ତାର ଦେହପା” 
କଣ ଭଲ ନାହିଁ କି ?” 

ମାଳତୀ ପ୍ରଥମେ ଆଶାକରିଥ୍‌ଲା ଯେ କିଆ ତ ନାହିଁ; ନବୀନ ତା” ସହିତ 
ସିଗପ କରିବ, ତାକୁ କେତେ କଥା ପଚ଼ାରିବ। ସେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଏକ ମଉକା 
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୨୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଖୋଜୂଥ୍୍‌ଲା ଚା' ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହେବ ବୋଲି । କିଆ ଥୁଲେ ସେତକ 
ସୁବିଧା ମିଳେନାହିଁ। ଏଇନେ ତାଂ ମନ କେତେ ଖୁସ୍‌ ଭଲରେ ତା” ସହିତ 
ଦୁଇପଦ କଥା ହେବ ଵୋଲି। ନବୀନକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ତା' ପାଖକୁ କେତେ 
ଆଶା ନେଇ ସେ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା। ତାଂ ସହିତ କଥା ହେବା ଦୂରର କଥା, 
ନବୀନ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କିଆକଥା ପଚ଼ାରିଦେଲା; ସତେ ଯେପରି ଜିଆ 
ଏକା ଏ ଡଙ୍ଗରକୁ ଆସିଛି, ସେ ଏକା ସବୁକିଛି; ଆଉ କିଏ କିଛି ନୁହନ୍ତି। 

ମାଳତୀର ମୁହଁରୁ ସରସତାଟିକକ ଲିଭିଗଲା, ମୁହଁ ଫିକାପଡ଼ିଗଲା। ପ୍ରଥମେ 
ତା” ମୁର୍ହରେ ରାଗ ଚହଟିଗଲା। ମନର ରାଗ ମନ ଭିତରେ ରଖି ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲା — “କିଆ ନ ଆସିଲେ ତୋ”ର କ'ଣ ଗଲା ?”? 

ମାଳତୀ ମୁହଁ ଝିଞ୍ଜାଡ଼ି ତାକୁ ଏତକ କହି ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲା। 
ନାରୀ ସଦାବେଳେ ଅଭିମାନିନୀ । ନିଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯର ପ୍ରଶଂସା ଅବା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇନଥାଏ। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମାଳତୀ ଅବା 
କିଆ କଥା ନବୀନକୁ କହି ତା” ମନର ଉତ୍‌କଣ୍ଠାକୁ କେମିତି ଲାଘବ କରନ୍ତା ? 
ନାରୀ ସଦାବେଳେ ଇର୍ଷାପରାୟଣା। ସେହି ଶର୍ଷା ମନୋଭାବ ମାଳତୀ ମୁହଁରେ 
ଫୁଟିଉଠିଲା; ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ସେ ନବୀନକର ଅନାଇରହିଲା। 

ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାଳତୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା — “ ସେମି 
ପଚ଼ାରିଦେଲି ବୋଲି ମୋ” ଉପରେ ତୁ ଏତେ ଖପା ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? 
କ”ଣ ଭୁଲ କଥାଟାଏ ପଚ଼ାରିଦେଲି କି ୨? ତୋର ଏତେଦିନର ସାଙ୍ଗ। ତା? 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚ଼ାରିବା କ'ଣ ଭୂଲ କି ?”? 

ମାଳତୀର ଚାହାଣି ଏବଂ ଉତ୍ତରରେ ନବୀନର ମୁହଁ ଝାଉଁଳିଗଲା । ମାଳତୀ 
ବୃଝିପାରିଲା, ତା' କଥା ଟିକିଏ ଅବାଗିଆ ହୋଇଗଲା ପରା । ନବୀନକୁ ଆଘାତ 
ଦେବା ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଥୁଲା, ମାତ୍ର କିଆ କଥା ଆଗ ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ସେ ଜଳିଉଠିଲା। ରାଗ, ଅଭିମାନ ଏବଂ ଇର୍ଷାରେ ସେ ପଦଟିଏ କହିଦେଲା। 
ସେ ଟିକିଏ ପସ୍ତାଇହେଲାଭଳି କହିଲା — “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେମିତି କହିଦେଲି । 
ତୋ” ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଜି ?”? 

“ମୋ ମନରେ କିଆଁ କଷ୍ଠ ହେବ — ତୁ ଜାଣିଥ୍ବୁ ବୋଲି ପଚ଼ାରିଦେଲି । 
ସମସ୍ତେ ତ ଆସୁଛନ୍ତି କିଆ କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ? ତା” ଛେଳି ତୂ ଚରାଉଛୁ। 
ତା' ଦେହପା' କ'ଣ ଖରାପ ଅଛି କି ?”? 

ନବୀନର କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରି ସତରେ କଥାଟା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା। ମାଳତୀ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିବ, ଏହି ଆଶା ନେଇ ତାକୁ ବ୍ରଝାଇଲା 
ଭଳି କହିଲା। 


ତି 
ମଁ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୨୯ 


ନବୀନ ଭଳି ଏକ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମଣିଷ ସମୟେ ସମୟେ ଏଭଳି ଚୌକକ଼ା 
କଥା କହିପାରେ, ମନକୁ ବୁଝାଇଲା ଭଳି କହିପାରେ, ମାଳତୀ ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ମନର ସମସ୍ତ ରାଗ ଅଭିମାନ ଇର୍ଷା ତା'ର ପଦେ କଥାରେ ତା” ମୁହଁରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଛପିଗଲା। ଅଭିମାନରେ ସେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲା, ନବୀନ ତାକୁ ମନରେ 
ନଧରି ଟିକିଏ ବି ତା' ଉପରେ ରାଗିଲାନାହିଁ। ସତେ, ନବୀନର ମନ ଏବଂ 
ହୃଦୟ କେତେ ଉଦାର ! ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା' ମନ ଆପଣାଛାଏଁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଡଳିଗଲା । 

ମାଳତୀ ତାର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ହସି କହିଲା ¬ “ସେ ଏଇନେ 
କେତେଦିନ ଆସିପାରିବନାହି।' 

ତାକୁ ଲାଜମାଡ଼ିଆସିଲା। ଜିଆ କଥା ନବୀନ ଆଗରେ କହିବାକୁ ତାକୁ 
ସଂକୋଚ ମାଡ଼ିବସିଲା। ନବୀନକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲେ ହସି ହସି ଦୌଡ଼ିପଳାଇଲା। 

ମାଳତୀର ଏଭଳି ଚାହାଣି ଏବଂ ହସିବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଘଟଣାର ରହସ୍ଯ କିଛି ବୃଝିପାରିଲାନାହିଁ। ଏହି ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ 
ପୂର୍ବରୁ ଯେ ରାଗ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କଥାହେଉଥ୍‌ଲା, ସେହି ଝିଅ 
ପୁଣି ତାର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଜ ଲାଜ ଚାହାଣିରେ ହସି ହସି ଦୌଡ଼ିପଳାଇବା 
ତାକୁ କେମିତି କେମିତି ମନେହେଲା। 

ସେ ଏ ରହସ୍ଯ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନାହିଁ। ତା? ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଖେଳିକଯ୍ଷାଇଥାଏ; ମାତ୍ର ତାର କୌଣସି ସୃତ୍ଵ ଧରିପାରୁନଥାଏ। ମନ ତାର 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଥାଏ । କିଆର ରୂପ ତା” ଆଗରେ ଝଲସିଉଠୁଥାଏ । ସତରେ 
ସେ ତାର କିଏ ? ସେ ତାକୁ ଏତେ ଭାବିହେଉଛି କାହିଁକି ? 

ସେ ତାର କେହି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତାକୁ ଦିନଟିଏ ନଦେଖିଲେ ମନ 
ଛଟପଟ ହୁଏ; ଅଜାଣତରେ ତା'ରି କଥା ଭାବିହେଉଥାଏ। ସତେ ଯେପରି 
କିଆ ବିନା ବଣ ପାହାଡ଼ ନିଛ୍ଛାଟିଆ ନିଚ୍ଛାଟିଆ ମନେହେଉଥାଏ। କିଆର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବଣ -ପାହାଡ଼ର ରୂପରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍ନେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଜିଆ ହାତରେ 
ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ନାଚ଼ିନାଚି କେତେବେଳେ କେଉଁ ଗୀତ ଗାଇ ବଣ -ପାହାଡ଼ 
କମ୍ପାଇଦେଉଥ୍‌ବ।| ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଏମିତି ପାଟି କରି କରି ଆସି ମାଳତୀକୁ 
ଆପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରିଦେଉଥ୍‌ବ; ମାଳତୀ ରାଗିଯାଇ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ତାକୁ ମାଡ଼ 
ଶୁଝାଉଥ୍ବ | 

କେତେବେଳେ ପବନ ଲହରୀ. ସହ ତାଳ ପକାଇ ସୁ-ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ବଵରରେ 
ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ହାତକ୍ର ହାତ ଛନ୍ଦି, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ଗାଉଁଲି ଗୀତ ଗାଇଚାଲିଥ୍‌ବ। ତାର ସେହି ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ପରରେ ବନଭୂମି ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ବ। ତାର ମଧୁର ସ୍ଵର କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତନ୍ମୟ କରିଦେଉଥ୍‌ୁଲା | 
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୩୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ 


ଗାଇ ଛେଳି ତାର ଏହି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚରିବା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଏକଲୟରେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି। 

ତା'ର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକପ୍ରକାର ଜୀବନ ସଂଚାର ହୋଇଉଠେ। 
ବନଭୂମି ସତରେ ଯେପରି ପୁଲକିତ ହୋଇପଡ଼େ । ତାର ତନୁ ମନରେ ଭରିଯାଇଥାଏ 
ଯୌବନର ଜୁଆର । କିଆ ସଲଜ ଚାହାଣି ନବୀନ ମନରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଅପୂର୍ବ 
ପୂଲକ। ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଥକିଗଲେ, ଯେତେବେଳେ ତାର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କିଏ ନଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌, ବନକୂସୁମ ପାଖୁଡ଼ାର ଟକିଲିକୁ ଛେପ 
ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ କପାଳରେ ଲଗାଇ କନିଆ ରୂପରେ ନିଜକୁ ଭାବି ପୁଲକିତ 
ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ଼ିଉଠୁଥାଏ । ସେହି ଚଳଚୃଞ୍ଚଳା କିଆର ଅନୁପସ୍ଥିତି ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ନବୀନକୁ ଆଜି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇଥାଏ । 

ଏଣେ ମାଳତୀର ରହସ୍ଯଭରା ଚାହାଣି ଏବଂ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ଆହୁରି 
ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଏ ତେଦିନପରେ ନବୀନ ଆଜି ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରିଲା, 
କିଆର ଅନୁପସ୍ଥିତି ବାସ୍ତବିକ ତା'ମନକୁ ଚହଲାଇଦେଇଛି, ତା' ମନରେ ଭାବନାର 
ସୁଅ ଖେଳାଇଦେଇଛି, ମନରେ ସୃଷିକରିଛି କେତେ ଯେ ଅଜଣା ପ୍ରଶ୍ଧ। 

ଏଭଳି ଭାବି ଭାବି କେତେ ଯେ ସମୟ ବସିରହିଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପାହାଡ଼ର ଆରପଟେ ସୂରୁଯଦେବତା ବୁଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ସଜହେଲେଣି। ତାଙ୍କ 
ନାଲି ଟହଟହ ମୁହଁ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ଲୁଚ୍ିଯିବ। ମାଂ କୋଳକୁ ଫେରିଯାଉଥାନ୍ତି 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ। ନବୀନ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଏକ ଲୟରେ 
ସୂରୁଯଦେବତାଙ୍କୁ ଅନାଇରହିଲା ତନ୍ମୟହୋଇ । 


(୬) 


ଅଚ଼ାନକ ତାଂ ବାପ ଦେହ ପୁଣି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିବା ଫଳରେ ନବୀନ 
ଡଙ୍ଗରକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ। ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବାପ ତାର 
ଗାଧୋଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛାକଲା। .ମା” ମଧ୍ୟ ପାଣି ନଖ-ଉଷୁମ ଗରମ ଥାଇ 
ବାପକୁ ଗାଧୋଇଦେଲା। ସତକୂସତ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଜର ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ବୈଦ୍ଯ ଆସି ଓଷଧ ଦେବାପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହେଲା। ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର । 
ଦେହରେ ବଳ ଫେରିଆସିବାକୁ ଡେରିଲାଗିବ। ଥିଷଧ ନିୟମିତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖାଇବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଦେହକୁ ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ବୈଦ୍ଯ ବତାଇଦେଇ 


= =~ 


ଯାଇଛନ୍ତି। ତେଣୁ ନବୀନ ତାଂ ବାପ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ପୂଣି ଜଗିରହିଲ୍ଲା। 
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ବାପ ଦେହ ଭଲହୋଇଗଲା ପରେ ପୁଣି ସେ ତାର ଗାଇଗୋଠ ଧରି ବଣକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା ! 

ଅନେକଦିନ ହେବ ସେ ଡଙ୍ଗରକୁ ଆସିନଥାଏ। ତାର ସାଙ୍ଗ କାଳିଆ 
ଗୀ” ଅଡ଼େଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତଥାଏ । ଛେଲିପଲ ଧରି କିଆ ଧୀର ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ 
ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ସେହି ଗଛମୂଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ନବୀନ ତାକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ଅନେକଦିନ ପରେ ତାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି; କିଆ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ନବୀନକୁ ଦେଖୁଛି। 

ନବୀନକୁ ମନେହେଲା ଆଜି ଯେପରି ସେ ନୂଆକରି କିଆକୁ ଦେଖୁଛି। 
ମୁହଁରେ ହଳଦୀ ମାଖିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମୁହଁ ତାର ସତେଜ ହୋଇ ଚହଟିଉଠୁଥାଏ। 
ତାକୁ ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା। 

ନବୀନ ତାକୁ ଏମିତି ଅନାଇରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି କିଆ ଲାଜେଇଗଲା; ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରିଦେଲା। ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ ତାଂ ମୁହଁରେ ଚହଲିଗଲା। ଲାଜ ଲାଜ 
ମୁହଁ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା। 

ନବୀନ କିଆ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା ¬ “ କ”ଣ ତୋ” ଦେହପାଂ 
ଠିକ୍‌ ନଥ୍ଲା କି ? ତୁ ତ କାହିଁ କେତେଦିନ ହେଲା ଆସୁନଥ୍ଲୁ ? 

କିଆ ଟିକିଏ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ହସିଦେଇ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ଦୂରରେ 
ଠିଆହେଲା; କିଛି କହିଲାନାହିଁ; ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲା। ଛିଡ଼ାହୋଇ ଗୋଡ଼ର 
ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାଟିରେ ଗାର ଟାଣିଲା। କେତେଂ ଲାଜକଥା; କଅଣ ସେ 
କହିବ ? ହେତୁକରି ଲାଜରେ ମୁହଁ ତାର ରଙ୍ଗାପଡ଼ିଗଲା। ମା” ତାକୁ କହୁଥୁଲା; 
ଆଉ ବଣକୁ ନଯିବାପାଇଁ। ସେ ଏଥର ବଡ଼ହୋଇଗଲାଣି। ତାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ 
ସେବତୀ ଛେଳି ଚରାଇବାପାଇଁ ଏଥର ବଣକୁ ଯିବ। ସେ ଏସବୁ କିଛି ନବୀନକୁ 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ମନକଥା ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଉଥାଏ । ମନ ତାର ଲାଜରେ 
ଝାଉଁଳିଗଲା। କ'ଣ ଏସବୁ କଥା ସେ ନବୀନକୁ କହିପାରିବ? ସବୁ ଝିଅଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଯାହା ଘଟିଥାଏ ତାହା ତାଂ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଘଟିଛି। ସେ ଆଉ 
ପିଲାଦିନର ଝିଅ ହୋଇ ରହିନାହିଁ ଓ ସେ ବଡ଼ହୋଇଗଲାଣି। ଏଣିକି ସବୁ 
ଜଗିରଖି ଭଲମନ୍ଦ ବିଚ଼ାର କରି ଚଳିବ । 

ସେ ବଡ଼ହୋଇଯାଇଛି। ତା” ମନରେ କୌତୁହଳ ଖେଳିଯାଉଛି। ନବୀନ 
ଆଗରେ ସେ କେବେ କେଉଁ କଥା ଲୁଚ଼ାଇରଖିନଥ୍‌ଲା। ଯାହା ଦେଖୁଥୁଲା, 
ଯାହା ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି . ତା? ଆଗରେ କହିଯାଉଥ୍‌ଲା। ଦୁହେଁ ଏମିତି 
ଗପଛଳରେ କେତେ କ'ଣ କଥାହେଉଥ୍‌ଲେ। ମାତ୍ର ସେହି ନବୀନ ତାକୁ ଆଜି 
ପଚ଼ାରୂୁଛି; ଅଥଚ଼ ସେ କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ; କହି ବି ପାରିବ ନାହିଁ। କେଡ଼େ 
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ଲାଜ କଥା। ଏମିତି ସମୟେ ସମୟେ ମଣିଷ ମନର ଗୋପନ କଥାଟିକକ 
ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କହିହୁଏ ନାହିଁ। ଆଜି ସେହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଆ ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

ନବୀନ ତାର ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ତାର ଦୂରେଇରହିବା ଢଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା — “କ'ଣ, ମୋତେ କଥା କହିବୁ ନାହିଁକି ?”' 

କିଆ ତାକ୍ର ଥରେ ଦେଖିଦେଇ ହସିଦେଲା ଏବଂ ଲାଜରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ସେଠୁ ପଳାଇଗଲା। ନବୀନ କାହୁଁ ବୁଝିପାରିବ ନାରୀ -ଜୀବନର ଏହି ଗୋପନ 
କଥାଟିକକ ! କିଆ ହସିଦେଇ ଦୌଡ଼ିପଳାଇବା ଦେଖି ସେ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଯାଇ ପଛରୁ ତାକୁ ଧରିପକାଇଲା । 

ନବୀନର ହାତ ପରଶ ପାଇ କିଆ ଦେହରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ! 
ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଏଭଳି ଅନୁଭବ କରିନଥ୍‌ଲା। ଆଗରୁ କେତେ ଥର 
ନବୀନ ତାକୁ ଧରିପକାଇଛି; ମାତ୍ର କେବେ ଏଭଳି ଅନୁଭୂତି ତାର ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା ! 
ଦେହ ତାର ଶିରିଶିରି କରିଉଠିଲା। ଛାତି ଧଡ୍‌୍ଧଡ୍‌ ହୋଇ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ 
ଜାତହେଲା। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଏକ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇଆଣିଲା ¬ କିଏ କେଉଁଠି 
ଥାଇ ଦେଖିଦେଲା କି ? 

ନବୀନ ତାର ହାତଧରି ଗଛତଳକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା ଏବଂ ପଥର ଉପରେ 
ବସାଇଦେଲା। ଦୁହେଁ ବସିରହି ପରସ୍ପରକୁ କିଛି ସମୟ ଅନାଇରହିଲେ। ଆଜି 
ନବୀନ ପ୍ରଥମକରି କିଆ ମୁହଁକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଛି। ଅନ୍ଯଦିନଠୁ 
ଆଜିର ଦୃଷ୍ଟିରେ କେତେ ଯେ ମାଦକତା ଭରିରହିଛି ! ତାର ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିହେଉଥାଏ। ନବୀନ ଆଜି ପ୍ରଥମକରି ଦେଖିଲା 
ଜିଆର ଅନାବୃତ ତନମଲତା। ତୁଷାର ନୟନରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁରହିଲା। 
କିଆ ତାର ଏ ଟାହାଣିକୁ ଆଜି ନୂଆକରି ଦେଖି ଲାଜରେ ଜୂଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଗଲା; 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଦୁଇଆଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଛାତି ଏବଂ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇଦେଲା। ତାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀରରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା । ଛାତି ତାର ଧଡ୍‌ପଡ଼ କରିବାକୂରଲାଗିଲା ! 

ନବୀନ ଭାବବିହ୍ୁଳ ହୋଇ ତାକୁ କେବଳ ଅନାଇରହିଲା। କିଆଁ ଲାଜରେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ମୁହଁ ପୋତି ବସିରହିଲା ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ସେଠୁ ପଳାଇଗଲା । 
ଲାଜରେ ମୁହଁ ତାର ରଙ୍ଗାପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ! 

ନବୀନ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତାକୁ ଏଭଳି ଅନାଇବା ତା'ପକ୍ଷେ 
ଠିକ୍ହେଲାନାହିଁ। କିଆ ମନରେ କଷ୍ଠ ହୋଇଥାଇପାରେ। ସେ ତ କେବେ 
ତାକୁ ଏଭଳି ଅନାଇନଥ୍‌ଲା ? ଆଜି ତା'ର କ'ଣ ହେଲା? ସତେ କ'ଣ 
ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଭୁତ ଚଢ଼ିଗଲା ? 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି। ଆଜି ତାକୁ କେମିତି ନୂଆନୂଆ 
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ଜଣାପଡ଼ୁଆାଏ । ତାର ମନେହେଲା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କିଆର ଦେହଗଠନ ଆହୁରି 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି; ସତେ ସେ କେତେ ଲୋଭନୀୟ, କେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! 
ତନୁ-ମନରେ ଯୌବନର ନୂତନ ତରଙ୍ଗ ତାର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଖେଳିଯାଇଛି। 
କିଆର ରୂପ-ଯୌବନ ଆଜି ତା” ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରୁଛି। ଆଗରୁ ଏପରି 
ତା” ମନରେ କେବେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟିକରିନଥ୍୍‌ଲା। ଆଜି ତାକୁ କିପରି ନୂଆ 
ନୂଆ ମନେହେଉଥାଏ। ମନରେ ତାର ଆନନ୍ଦ-ଉଲ୍ଲାସର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିକରୂଥାଏ । 
ସେ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପାହାଡ଼ର କେଉଁ ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ଏକ ଅଜଣା 
ଚଢ଼େଇର ମଧୁର ସ୍ଵର-ଲହରୀ ଶୁଭୁଥାଏ । 

ଘର ଭିତରେ କିଆ ଏକୁଟିଆ ବସି କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ। ଆଜି 
ମନ ତାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଉଠୁଛି। ଭାବନାର ସ୍ରୋତରେ ସେ ଭାସିଚାଲିଛି। 
ଦେହମନରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ତାର ନବଯୌବନ ଯୁବକ ନବୀନ ` ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଏମିତି ତ ନବୀନ ତାକୁ କେତେ ଥର ଦେଖିଛି; ମାତ୍ର ଆଜିର 
ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭରିରହିଛି କେତେ ଅକୁହା କଥା। ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମଣିଷ ସବ୍ରକଥା 
ଜାଣିଯାଏ; ସବୁକଥା ମୁହଁରୁ ସେ ବୁଝିପାରେ — ମୁଖହିଁ ହୃଦୟର ଦର୍ପଣ ! 

ଅଛ ଦୂରରେ ଶଂଖିବିଲେଇଟିଏ ଗୁରୁଡ଼୍‌ଗୁରୁଡ଼ୁ କରି ତା'ର ଲୋମଶ ଶରୀରକୁ 
ଫୁଲାଉଥାଏ ପୁଣି କମାଇଦେଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ନିଶ ଫୁଲାଇ ଗୁରୁଡ଼ୁଗୁରୁଡ଼ 
ଶବ୍ଦ କରି ଆଖିମିଟିକା ମାରି କିଆକୁ ଏ କଲୟରେ ଅନାଇରହିଥାଏ । 

ତା'ର ଅଛ ଦୂରରେ ଛେଳିମାନେ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ପାଟି ପାକୁଳି 
କରି ତାକୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। ଛୋଟ ଛୋଟ ଛେଳିଛୁଆମାନେ ମା” ଦୁଧ ପିଇ 
ଆରାମରେ ଅଗଣା ମଧ୍ୟରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ନିର୍ଭୟରେ ଖେଳ 
ଲଗାଇଦେଇଥଆନ୍ତି। ଜିଏ ତା” ମାଂ ପିଠିରେ ଚଢ଼ିଯାଉଥାଏ। ମା” ତାର ପାଟି 
ପାକୁଳିକରି ଆମତ୍ମତୃପ୍ତିରେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଧାଁ-ଦୌଡ଼ ଦେଖୁଥାଏ। ତାର ହଳିଦିଆ 
ମିଶା କଳା ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 

ବେଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଥାନ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେଣି। 
ଜିଆ ଚୂଲିରେ କାଠ ଲଗାଇଦେଇଛି। କାଠ ଜଳି ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲାଣି। 
ଡେକଚ଼ିରେ ପାଣି ଗରମ ହେଉଛି। ପାଣି ଫୁଟିଲେ ଚାଉଳ ପକାଇବ, ପଖାଳ 
ରାନ୍ଧି ଶାଗ ଖରଡ଼ିବ। ବାପ ମାଂ ବିଲକୂ ଯାଇଛନ୍ତି ଫେରିଲେ ଖାଇବେ। 
ମାଂ ଯିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଯାଇଛି ¬ ସଜ ପଖାଳ କରି ରଖିଥ୍ବୁ। 

ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି ତା'ର ବାଟରେ। ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଜଳି ଜଳି ଶେଷ 
ହୋଇଗଲାଣି। ପାଣି ଫୁଟି ପୁଣି ଥଣ୍ଡାହୋଇଆସୁଛି। ଜିଆର ଭାବନାର ଅନ୍ତନାହିଁ — 
ସେ ଭାବିଚାଲିଛି। ଆଜି ତା' ମନ କେଉଁ ଅଜଣା ରାଇଜରେ . ଉଡ଼ିବୁଲୁଛି। 
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୩୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ମନ କେତେ ହାଲକା ଲାଗୁଛି। ତାର ଆଜି ବେଶି ନବୀନ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି — 
ତାକୁ ସେ କେମିତି ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ; କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଆଖିରେ 
ଆଖି ମିଶିଗଲା। ଅଜାଣତରେ ତା'ର ଦେହରୁ ଅଧା ଲୁଗା ଖସିଯାଇଥାଏ । 
ନବୀନର ଚାହାଣୀରେ କେତେ ମଧୁରତା ଭରିରହିଥାଏ । 

ତା' ଜୀବନର 'ସେ ଏକ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି। ସେଭଳି ଅନୁଭୂତି ଆଗରୁ 
କେବେ ଆସିନଥ୍‌ଲା। ମଣିଷର ବୟସ ହେଲେ ମନ ଆପଣାଛାଏଁ ଉଡ଼ିବୁଲେ । 
ଅଜଣା ରାଇଜର ରାଜକୂମାରକୁ ଭେଟିବାକୁ ମନ ଛନଛନ ହୁଏ । କୁଆଁରୀ 
ଜୀବନର ପହିଲି ମିଳନ କେତେ ମଧୁମୟ, କେତେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ! 

ଆଜି ସତେ ସେ କେତେ ଭାବବିହ୍ୁଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ। ଦିନକ୍ରଦିନ ତା 
ଦେହରେ ପରିବର୍ଗନ ଘଟିଚାଲିଥାଏ। ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ମୁହୂ 
ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ଦେହର ଅଭିବୃବ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ତଚଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିକରିଚାଲିଥାଏ । 

ନବୀନ ଯେତେବେଳେ ତାର ଅନାବୃତ ଶରୀରକୁ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ 
ଚାହିଁରହିଥାଏ ସେତେବେଳେ ତା' ଦେହରେ ଏକପ୍ରକାର ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅରିଉଠିଥ୍ଲା। ତାର ଅଜାଣତରେ ଦେହରୁ ଅଧାଲୁଗା କେତେବେଳେ 
ଖସିଗଲା, ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ। 

ସେହି ମୁହୁର୍ଭର କଥା ଭାବି ଭାବି ଲାଜରେ କିଆ ସଢ଼ିଯାଉଥାଏ । ଅଜାଣତରେ 
ତାର ପାଟିରୁ ବାହଂଭିପଡ଼ିଲା ¬ କେଡ଼େ ଲାଜ କଥା, ନବୀନ ତାକୁ କ'ଣ 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ବ? ହେଲେ ସେ ତାକୁ ଏଭଳି ଅନାଇବା ତାର ଭୂଲ ନୁହେଁ 
କି ? ନିଜେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲୁଗାପିନ୍ଧିଥ୍‌ିଲେ ତାର ଛାତିରୁ ଲୁଗା ଖସିଯାଇନଥାନ୍ତା; 
ଲୁଗା ଖସିନଥ୍‌ଲେ ନବୀନ ତାକୁ ଏଭଳି ଅନାଇନଥାଆନ୍ତା। ତାର ଚାହାଣି 
କେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ସରଳ । ନଥୁଲା ତା'ଠାରେ ଆସକ୍ତି ମାତ୍ର ମନରେ 
ଥୁଲା କୌତୂହଳ | 

ତାର ଅନାସକ୍ତ ପ୍ରେମ କିଆ ମନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକଲା। 
ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜର ଭୂଲ ପାଇଁ ସେ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲା। ମନକୁ ସେ ଦୃଢ଼ 
କଲା ¬ ନା, ଏଥର ଭଲକରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଯିବ। ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ ସଂଯତ 
ହୋଇରହିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅର କର୍ରବ୍ୟ । 

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ସେ ଭାବନା-ରାଇଜରେ ଘୂରିଚାଲିଥାଏ । ତା' ବାପା 
କେତେବେଳ୍ପ ଆସି ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ରଖି ବଳଦଙ୍କୁ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ପାଳ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥାଏ । ମା” ତାର “ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲାଣି। ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତା'ର 
ନଜର ନାହିଁ। ମାଂ ଅତି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କିଆ ମୃକଙ୍କଭଳି ବସିରହିଥ୍‌ବା 


ଦେଖି ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହୋଇ ପାଟି କଲା - ବେଳ ଆସି କେତେ ହେଲାଣି, ଏତେବେଳଯାଏ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ୩୫ 


ଭାତ ରାନ୍ଧି ଗଣ୍ଡିଏ ପଖାଳ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ?”? 

କିଆ ମନର ସ୍ଵପ୍ନ ଉତ୍ଭେଇଗଲା । ତାଂ ମା” ପାଟି ଶୁଣି ସେ ଚମକିପଡ଼ିଲା। 

¬ଦ ହୁଇଲୋ, ବସି ବସି କେଉଁ ସପନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ ? ଚୂଲିରେ କାଠ 
ଜଳି ପାଉଁଶହେଲାଣି। ଏ ତେବେଳହେଲା ପଖାଳ ଗଣ୍ଡିଏ କରିପାରିଲୁନାହିଁ ୨ ଲାଳ 
ସରମ ନାହିଁ ଲୋ ତତେ।” ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ ତା”. ମା” ପୁଣି କହିଲା 
“ତେଣେ ଭୋକରେ ତୋ” ବାପର ହଂସାଉଡ଼ିଯାଉଛି; ଏଣେ ଝିଅ ଆମର 
ସପନ ଦେଖିବସିଛି।”” ପାଟି କରି କରି ରେବତୀ ଚୂଲି ଲଗାଇ, ପାଣି ଫୁଟାଇ 
ଚାଉଳପକାଇଲା। 

ଲୁଗା ବଦଳାଇ ବାହାରେ ମଦନ ଖଟ ପାରି ବସିରହିଲା। କାମ କରିକରି 
ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଯାଉଥାଏ। ଡେରି ହେବା ଦେଖି ମଦନା ପାଟିକରି 
ଉଠିଲା — “କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ?” 

¬“ଟିକଜ଼ିଏ ଥୟ ଧର। ଏଇନେ ବସି ରାଛ୍ଧୁଛି। ଝିଅ ତୁମର ବସି 
ସପନଦେଖୁଥ୍ଲା। ରାନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ସିନା ଖାଳଥାନ୍ତ !” 

ରେବତୀ ପାଟି କରି କରି ଚୁଲି ଫ୍ରଙ୍କୁଆାଏ। ନିଆଁ ଜଳିଲେ ଶୀଘ୍ର ଭାତ 
ଗଣ୍ଡିକ ଉତ୍ତାରିଦେବ। 

ଲାଜରେ ଏବଂ ଭୟରେ କିଆ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁୂନଥାଏ। ସତେ 
ସେ କେତେ ଅଲାଜୂକୀ ? ଭାବି ଭାବି ସମୟ ବିତିଗଲା; ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ମାଂ ତା'ର କଥାଟା ନେଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇଦେବ | ବାପ ଜାଣିଲେ ରାଗିବ। 

କିଆ ତରତର ହୋଇ ଶାଗ କାଟିଚାଲିଛି। ଭୟରେ ସେ ତା” ମାଂ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇପାରୁନଥାଏ । ତା'ରି ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଭାତଗଣ୍ଡିଏ ତା” ମାଂ 
ବାପ ଆସିବା ଆଗରୁ ରାନ୍ଧିପାରିଲା ନାହିଁ। କେବେ ତ ଏମିତି ଭୂଲ ତାର, 
ହୋଇନଥ୍ଲା ¬ ଆଜି ସତେ କ”ଣ ହେଲା? ଛି, ଏ କି ଅଲାଜୁକ କଥା ? 
ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ କ'ଣ ନା କ'ଣ ଢୁକିଗଲା। କ'ଣ ସେ ଭାବିବସିଲା, ସେ 
କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ। ମା' ଜାଣିଲେ ରାଗିବ। ସେ ରାଗିଲେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରିବ, ସାଇପଡ଼ିଶା ଜାଣିବେ ¬ କେତେ ଲାଜସରମ କଥା ! 

ଏଭଳି ଭାବି ଭାବି ମନ ତାର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିବାପରେ 
ରେବତୀ ଖାଇବାକୁ ଡାକଦେଲା। ଘରଣୀର ଡାକ ଶୁଣି ମଦନ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ରେବତୀ ପଖାଳ କଂସାଟା ଆଣି ତା' ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲା! ଗରମ ଶାଗ ଖରଡ଼ା ସହ କଂଚା ଲଙ୍କାମରିଚ଼ ଲୁଣ ପିଆଜ। 
ଭୋକରେ ତାଂ” ପେଟ ଜଳୁଥୁଲା। ପଖାଳକଂସାକ ଖାଇଦେଇ ଢକ୍ଢ଼କ୍‌ କରି 
ତୋରାଣିତକ ପିଇଦେଲା ପେଟ ଭରିକରି । 
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୩୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ପେଟ ଭରିଗଲା ପରେ ମନ ତାର ଫୂରି ଲାଗିଲା; ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି 
ଆସିଲା। ହାକୁଟି ମାରି ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଆସିଲା ହାତ ଧୋଇବାପାଇଁ। 
ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ, ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଆରାମରେ ଖଟରେ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲା। 
ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ରଖିଥ୍‌ବା ଶର୍ଗି ପତର ଆଣି ପିକାବଳିବସିଲା। ଖାଇସାରିଲା 
ପରେ ପିକା ନଟାଣିଲେ ମନ ଫୁ ହୁଏନାହିଁ। ଲଙ୍ଗଳ ଆକୃତିର ପତର ପିକା 
ବଳି ଧୂଆପତ୍ରକୁ ଗୁଣ୍ଡକରି ତହିଁରେ ଭର୍ରିକରି ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି, କାଠ ନିଆଁ 
ଫୁି ନିଆଁଲଗାଇଲା। ଆନନ୍ଦରେ ପିକା ଟାଣି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଥାଏ । 

ଜିହିକ୍ଷଣ ପରେ ପିକା ଲିଭାଇଦେଇ ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ହାଲିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଆ; ପଖାଳଗସଶ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଗଲାପରେ ନିଦ ଆପଣାଛାଏଁ ଚାଲିଆସିଲା। 
ଏମିତି କିଛିକ୍ଷଣ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମଦନ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ମା” ଝିଅ ଖାଇବସିଲେ। ଖାଇବସିବା ଭିତରେ 
ରେବତୀ ଅରେ କିଆକୁ ଅନାଇଦେଲା। ଝିଅ ଆସି କେଡ଼ୁଟିଏ ହେଲାଣି; 
ଅନାଇହେଉନାହିଁ। ଝିଅ ବଢ଼ିଲେ ଚଞ୍ଚଳ ବଢ଼ିଯାଏ। ତାଂ ମନରେ କେତେ 
ଚିନ୍ତା ପଶିଗଲା। ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ ମାଂ” ମନରେ ସଦା ଆଶଙ୍କା ବସା 
ବାନ୍ଧି ରହିଥାଏ - ଝିଅ ଉପରେ କିଏ ଆଖି ପକାଇଦେବ କି ? 

କିଆ ଅରେ ତା” ମାଂ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଇ ତୁନିତାନି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! 
ଝିଅଆଡ଼କ୍ର ପୁଣି ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇଆଣି ରେବତୀ କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ଝିଅ, 
ତୁ ଆଉ ଛୋଟ ଝିଅ ହୋଇ ରହିନାହୁଁ; ବଡ଼ହେଲୁଣି। ଲୁଗାପଟା ଜଗିରଖି 
ପିଛିବୁ। ସଦାବେଳେ ବଢ଼ିଲାଝିଅକୁ ଜଗିରଖି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ¬ କିଏ 
କେତେବେଳେ ଆଖିପକାଇଦେବ, କିଏ ପାପ ଆଖିରେ ଦେଖିବ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ନିଜେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ। ବାଳ୍ପଙ୍ଗା, 
ଛତରାମାନଙ୍କର କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। ମାନମହତକୁ ତାଙ୍କର ଭୟନଥୀାଏ !” 

ମାଂ କଥା ଶୁଣି ଭୟରେ ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା କିଆର ଛାତି। ରେବତୀ ଝିଅକୁ 
ଆଟକକଲାଭଳି ପୁଣି କହିଲା ¬ “ଝିଅ ବଡ଼ହେଲେ ସବୁବେଳେ ଜଗିରଖି 
ଚଳିବାକୂପଡ଼େ । ଇଜତ ମହତକୁ ଜଗିରଖି ଚଳିଲେ ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ 
ଚଳିପାରିବ। ମାନମହତ ଗଲେ ସବୁ ଗଲା!” 

ମାଂଠୁ ଏତକ ଶୁଣି କିଆ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। 
ତାର ଫ୍ରଙ୍ଗୁଳା ତନୁଲତାରେ ନବୀନର ଆଖିପଡ଼ିଯାଇଛି। ତା'ର ଅନାବୃତ ଶରୀରକୁ 
ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅନାଇଦେଇଛି। ସେଇଟା ତାର ଅନ୍ୟାୟ 
ହୋଇନି କି ? 

ମନରେ ସେ ନବୀନ ଉପରେ ରାଗିଉଠିଲା। ପରମୁହୁର୍ଗଭରେ ପୂଣି ସେ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୩୭ 


ଭାବିଲା ¬ ତା'ର ଦୋଷ କ'ଣ ? ଅଜାଣତରେ ତା'ର ବକ୍ଷରୁ ଲୁଗା ଖସିଗଲା । 
ସେତକ ସେ ଆଗରୁ ସତର୍କ ହେବାକଥା। ମାଂ ତାର ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଇଛି 
କି ୨? କିଏ ତାକୁ କଂଣ କହିଦେଲା କି? ପାପ ମନ ସଦା ଶଙ୍କି ରହିଥାଏ । 
ଏମିତି ନାନା ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା ତା? ମନରେ ଖେଳିଯାଉଥାଏ । 

ରେବତୀ ତାକୁ ଏମିତି ନିତିଦିନିଆ ମା” ଝିଅକୁ ଯାହା କହିବା କଥା 
କହିଦେଇ ଖାଇସାରି କେତେବେଳୁ ଉଠିଗଲାଣି। କିଆ ପଖାଳ କଂସାରେ ହାତ 
ରଖି କେତେ କଂଣ ଭାବି ଭାବି ବସିରହିଥାଏ । କିଆ ଏମିତି ବସିରହିଥ୍‌ବା 
ଦେଖି ଘର ଭିତରୁ ରେବତୀ ପାଟିକଲା - “ଆଲୋ ଏମିତି କଂଣ ବସିରହିଛୁ ?” 
ବାସନକୁସନ ଉଠାଇ ମାଜିପକା। ଅଇଁଠା ବାସନ ଆଉ କେତେବେଳଯାଏଁ 
ପଡ଼ିରହିଥ୍ବ ? 

ମାଆ କଥା ଶୁଣି କିଆ ତରତରରେ ଅଇଣ୍ଟା ବାସନ ଉଠାଇନେଇ କୂଅଁମୂଳକୁ 
ଚାଲିଗଲା। କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଷାହୋଇଯାଇଛି। ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆକାଶରୁ ମେଘ ଗୁଞ୍ଯାଇଛି। ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିଛେଇହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 
କଅଁଳିଆ ଘାସରେ ବର୍ଷାପାଣିର ବିନ୍ଦୁ ଲାଗିରହିଛି। ତା” ଉପରେ ସୁନେଲି 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବିଛେଇହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ପାଣିବିନ୍ଦୁ ଚକ୍ଚ଼କ୍‌ କରୁଥାଏ । 

ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି ଏକ ମଧୁର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟିକରି 
¬ ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ । କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଣା ମେଲାଇ ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ଯ ଅନ୍ରେଷଣରେ। ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗଛପତ୍ରରୁ 
ବର୍ଷା ପାଣି ଥପ୍ଥପ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ି ଏକ ମଧୁର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟିକରୁଥାଏ । 

ହାତରେ ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଛେଳିପଲ ପଳେ ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲାଇ 
କିଆ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ। ପଛରେ ରହିଯାଉଥ୍‌ବା ଛେଳିକ୍, ପୁଣି 
ସେ ପଛକୁ ଫେରିଆସି ଆଗକୁ ତଡ଼ି ନେଉଥାଏ ଛେଳିପଲ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶାଇଦେବାପାଇଁ। ଛେଳିପଲ ଗଲାବେଳକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ କ୍ଷଣିକପାଇଁ 
କଂପିଉଠୁଆାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଛେଳିଛୁଆମାନେ ମାଂ” ପଛରେ ଦୌଡୁଥ୍୍‌ବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ଅତି ମନୋହର। ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଛେଳିଛୁଆମାନେ ଘରେ ରହିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଛେଳିମାନଙ୍କ ଏବଂ ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଟି ଶବ୍ଦରେ ଗାଁ-ଦାଣ୍ଡ କଂପିଯୀଉଥାଏ । 
କେଉଁ ଛେଳିଛୁଆ ତା” ମା” ଦୁଧ ଚର୍‌ଚ଼ର୍‌ କରି ପିଇଯାଉଥାଏ । ମାଲଛେଳି 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ ତା' ଛୁଆକୁ ଦୁଧ ପିଆଇ ଗୋଡ଼ ଟେକି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି 
ଛେଳିପଲ ମଧ୍ଧେ ମିଶିଯାଉଥାଏ। ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ, ପୂଣି ପଛକୁ ଫେରି 
ତା” ଛୁଆଁକର ଅନାଉଥାଏ। ପୁଣି କିଆର ଡାକ ଶୁଣି ତା' ପଲମଷ୍ଷେ ମିଶିଯାଇ 
ବଣକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । 
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ଆଗରୁ ନବୀନ ତାର ଗାଇଗୋଠ ଧରି ' ଆସିଯାଇଥାଏ। ଗାଁର ଅନ୍ଯ 
ଗାଇଚରିଆ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆସିଯାଇଥଆନ୍ତି। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଜଙ୍ଗଲ ଚତୁର୍ଘିଗରେ ଗାର, ବଳଦ, ଛେଳି ସମାବେଶରେ ଭରପୂର 
ହୋଇ ଗହଳି ହୋଇଉଠୁଥାଏ । 

କିଆ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଗଛମୂଳକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ମୁହଁରେ ଲାଖିରହିଥାଏ 
ଏକପ୍ରକାର ଲାଜ ଲାଜ ଭାବ; ମାତ୍ର ମନରେ ଥାଏ ଆଗ୍ରହ ନବୀନ ସହ 
ବସ୍ଥି କଥାହେବାପାଇଁ 

ତାର ଆସିବା ବାଟକୁ ନବୀନ ଅନାଇରହିଥାଏ। ପାଖକୁ ଆସିଲାପରେ 
'ନବୀନ ତାକୁ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା। କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଂ ମୁହଁରେ 
ହସ ଚହଟିଆସିଲା। କିଆ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ସଲଜ୍ଚ ଚାହାଣି ପକାଇ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ତାକୁ ଦେଖି ନବୀନର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଯିବାଯୋଗୁଁ ସେ ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା। ମନେମନେ ଭାବିଲା ¬ ଗତକାଲି କଥାକୁ ହେତୁକରି 
ସେ ଆଜି ହସିଦେଲା। 

କିଆ ତାକୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲା — “ ହସିଲୁ ଯେ!” 

ନବୀନ ହସି ହସି କହିଲା ¬ “ତୋତେ ଦେଖିଦେଲା ପରେ ମନରେ 
ହସ ଆପେ ଆପେ ଚହଟିଆସିଲା।”” ¬ ଏତକ କହି ନବୀନ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
ମନରେ କିନ୍ଧୁ ଆମ୍ମତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । 

—““ମୋ'ଠି କ'ଣ ଦେଖିଲୁ ଯେ ତୋର ହସ ଆପେ ଆପେ 
ଚହଟିଆସିଲା ??? କିଆ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଖତେଇ ହୋଇ ଏତକ 
ପଚ଼ାରିଦେଲା । 

ନବୀନ କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ବାଗେଇଦେଇ କହିଲା — “ନାହିଁ 'ଲୋ, ସେମିତି 
ହସିଦେଲି । ସତ କହୁଛି, ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମନଟା .କେମିତି ଖୁସି ଲାଗେ! 

— “ସତେ! ଏତେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି।” କିଆ ତା” 
ଚାହିଁ ହସିଦେଲା।” 

¬“ ହୁଁ ଲୋ ସତେ, ତୋ” ମୁହଁଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରର ତୋ” କଥା କେଡ଼େ 
ମଧୁର ।”” ନବୀନ ସରଳଭାବରେ ତାକୁ ଉତ୍ତରଦେଲା ! 

କିଆ ନବୀନର ଖୋଲା ହୃଦୟର ମନକଥାତକ ଜାଣିପାରି ମନ ତାର 
ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା। ତା” ଦେହରେ ନୂତନ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟିହେଲା। ସେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ନବୀନର ମୁହଁକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁରହିଲା । 

ସତେ, .ଆଜି ନବୀନର କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେତେ ମଧୁର ଲାଗୁଛି ! ବାରମ୍ବାର 
ତା'ରି କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାନ ତାର ଅଧୀର ହୋଇଉଠୁଛି, ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଛି। 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୩୯ 


ନବୀନ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ମିଠାକଥା କୁହନ୍ତା ଆଉ ସେ ପାଖରେ ବସି 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତା | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ତା'ର ପ୍ରିୟଜନଠୁ ମିଠା କଥା, ନିଜ ପ୍ରଶଂସା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଲାଳାୟିତ। ସେଥ୍‌ରୁ କିଆ ଅବା ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତା କିପରି ? ଏଭଳି 
କିଛିକ୍ଷଣ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନାଇରହିଲେ। ସେହି ଚାରିଚୃକ୍ଷୁର 
ମଧୁର ମିଳନ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରୂଥାଏ । ଦୁହେଁ କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ ଆତ୍ମହରା 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ଏମିତି କିଛିକ୍ଷଣ ବିତିଗଲାପରେ ଭାବନା-ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରିଆସି କିଆ କହିଲା — 
“ତୋ” ପାଇଁ ଆଜି ଗରମ ମୁଢ଼ି ଆଣିଦେଇଛି। କଥାଲହସରେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି — 
ଅଶ୍ଡା ହୋଇଯିବ, ଖାଇଦେ।” | 

କିଆ ତାର ଲୂଗା ପଣତକାନିରୁ କାଢ଼ି ଅଧେ ମୁଢ଼ି ନବୀନକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା। ନବୀନ ଆଗ୍ରହରେ କିଆଠୁ ମୁଢ଼ି ନେଇ ମୁଠାଏ ପାଟିରେ ପକାଇଦେଲା। 
ଗରମ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାରେ ବିଶେଷ ତୃଷ୍ପିଦାୟକ। ସେହି ମୁଢ଼ି ଦୁହେଁ ତୃପ୍ତିରସହ 
ଖାଇଚାଲିଥାନ୍ତି। ଆନନ୍ଦରେ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ କିଆ ତାର ଖାଇବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁଥାଏ ! 

“ଆଲୋ ! ତୁ ମୋତେ ଏମିତି କ'ଣ ଅନାଇରହିଲୁ ?”' ହସହସ ମୁହଁରେ 
ମୁଢ଼ି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ନବୀନ ପଜ଼ାରିଦେଲା। 

¬“ କ'ଣ ମୋ” ଆଖିପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଡରୁଚ କି ?”” ¬- କିଆ ତାକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲା। 

—““ତୋଂ' ଆଖି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ! 
ସେତକ ଭାଗ୍ୟ କଅଣ ମୋର ଅଛି ଜି?” ନବୀନ ଏହାକହି ତା” ମୁହଁରୁ 
କିଛି ଶୁଣିବ ବୋଲି ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଚାହିଁରହିଲା। କିଆ କ”ଣ ବା ଉତ୍ତର 
ଦେବ ? କେବଳ ଥରେ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ମୁହଁରେ 
ହସ ଚହଟିଗଲା। ତାର ସେହି ହସିଟିକକ ନବୀନର ଅନ୍ତରକୁ ଚହଲାଇଦେଲା। 

ପିଲାଟିଦିନରୁ ଦୁହେଁ ଏମିତି ହସଖୁସିରେ ଖେଳିକୂଦି ଏକାଠି କେତେ ଦିନ 
ଅତିବାହିତ କରିଦେଇଆସିଛନ୍ତି। ଏମିତି କେତେଥର ଲୁଚାଇ ଲୂଚ଼ାଇ କୋଳି 
ଓ ଆତ୍ମ ଆଚ଼ାର ଆଣି ସେ ନବୀନକୁ ଖାଇବାକୂୁଦେଇଛି। ପାଖରେ ଥୁଲେ 
ମାଳତୀକୁ ମଧ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି। 

ନବୀନ ମଧ୍ଯ ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିର କୋଳି, ଆମ୍ବ ପିଜୂଳି ଆଣି 
କିଆକୁ ଶରଧାରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି। ସେହି ଆମ୍ଭ ଗଛମୂଳେ ବସି ହସଖୁସିରେ 
ତାକୁ ଖାଇଥାନ୍ତି। ଖାଇବା ଭିତରେ କେତେକଥା ପଡ଼ିଯାଏ। କାଂ ଗଛର ପିଜୁଳି 
ଭଲ, କା' ଗଛର ଆମ୍ଭ ସୁଆଦିଆ, ଏମିତି କେତେ ଅସରନ୍ତି ଗପ, ଯାହାର 
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ମୂଳ ନାହିଁ କି ଶେଷ ନାହିଁ, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଡ଼ିଯାଏ । 

ପିଲାଦିନର ସେହି ମଧୁର ସୃତି ଆଜି ଉଭୟଙ୍କ ମନକୁ ଚହଲାଇଦେଇଛି। 
ପିଲାଦିନର ଖୋଲା ମନ, ଅନାବିଳ ହସ ଆଜି ନାହିଁ। ସେଦିନ ଓ ଆଜି ¬ 
କେତେ ତଫାତ୍‌। ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଲାଜ 
ଢାଙ୍କିରହିଛି। ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଛନଛନ ହେଉଛି। 

ସତେ, ନବୀନ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଥୁଲେ କିଆ ମନରେ କେତେ 
ଆନନ୍ଦ ! ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ନବୀନକୁ ନଦେଖିବ, ସେଦିନ ତାଂ ମନ ତାକୁ 
ଖୋଚିହେଉଥ୍‌୍ବ। ଅନେକଦିନ ନବୀନ ତା' ବାପ ବେମାର ପଡ଼ିଥ୍ୁଲାବେଳେ 
ଡଙ୍ଗରକୁ ନଆସିବାଯୋଗୁଁ ସେ ତାକୁ କେତେ ଖୋଜିଥୁଲା। ନବୀନର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଲା। ଲାଜରେ କାହାକୁ ନକହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ସାଙ୍ଗ 
ମାଳତୀ ଆଗରେ କଥାଟା ଆଉ ଲୁଚ଼ିରହିଲାନାହିଁ। ସେ ତା? ମନକଥା ଜାଣିଯାଇ 
କେତେ କଥା କହିଯାଏ। 

ନାରୀର ମନକଥା ଆଉ ଜଣେ ନାରୀ ପାଖରେ ସହଜରେ ଛପିଯାଏ 
ନାହିଁ; ଆପେ ଆପେ ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ¬ “ଆଲୋ, ଆଜି କ'ଣ ତୋ” ମନ 
ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜୃଛି ? ସେ କ'ଣ ଆଜି ଆସିନାହିଁ କି ?” 

କିଆ ଲାଜେଇଯାଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହେ — “ମୁଁ କିଆଁ କାହାକୁ 
ଖୋଜିବି; ତୁ ଖୋଜୂଥ୍ବୁ ନା ?”” 

“ହୁଁ ଲୋ, ମୁଁ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଅଣ ମୋର; ସେ ପରା 
ତୋର . . .”” — ଏମିତି କେତେ କଅଣ କହିଯାଏ | 

ମାଳତୀ ପେଟରେ କେଉଁ କଥା ଛପିରହିପାରେନାହିଁ। ଯାହା ଦେଖିଥ୍‌ବ, 
ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌ବ ଏମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଡବଡବ କହିଯିବ। 
ତେଣୁ ଗାଁଲୋକ ତାକୁ ଂଡବଡବୀ” ବୋଲି କେତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି। ତାକୁ ଏମିତି 
ଚିଡ଼ାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ତିଡ଼ିଯାଏନାହିଁ। ହସି ହସି କାଂ ଉପରେ ରାଗ 
ନରଖି ସେଇଠୁ ଚାଲିଯାଏ; ମାତ୍ର ମନ ଭିତରେ ରାଗ ଶୁଝାଇବାପାଇଁ ସମୟ 
ଉଣ୍ଡିବସେ। ଯାହା ଦେଖିଥାଏ, ଯାହା ଶୁଣିଥାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଦି'ପଦ ଅଧୁକ 
ଖଞ୍ଜି ସେ କହିପକାଏ ; ସେଥ୍ର ଭଲ କି ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିପାରେନାହିଁ! 

ସମୟେ ସମୟେ କିଆ ମନରେ ମଧ୍ଯ ମାଳତୀ ପ୍ରତି ଭୟ ସଂଚାର 
ହୋଇଥାଏ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା — କଅଣ ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି ? ମାଳତୀ 
ତା' ନାଁରେ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କ'ଣ କହିଦେବନାହିଁ ତ? ଏମିତି ସେ 
କେତେ କଥା ଭାବିଚାଲିଛି। ସେତିକିବେଳେ ମାଳତୀ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ସେଇଠି 


ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛି। କିଆ ଆଉ ନବୀନର ମଧୁର ଆଳାପ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି। 
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ହଠାତ୍‌ ମାଳତୀକୁ ଦେଖି ଜିଆ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଯାଇଛି। ମୁହଁର ସରସତା 
ଟିକକ ଲିଭିଯାଇଛି। ମୁଢ଼ିଖିଆ ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଛି। ନବୀନ ପାଖରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ମାଳତୀ ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଛି। ମାଳତୀକୁ ଟାଣିଟାଣି ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉହାଡ଼କୁ 
ନେଇ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଯାଜ଼ିଛି। 

¬“ ଆଲୋ, ମୋତେ ଦେଖିଦେଲାକୁ ଏମିତି ଉଠିଆସିଲୁ କାହିଁକି? ଦୁହେଁ 
ମିଶି କେତେ ଖୁସିରେ ଖାଉଥ୍‌ଲ, ମୋତେ ଦେଖିଲାକୁ ଛାନିଆ ହୋଇ ଏମିତି 
ପଳାଇଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ତୋର ଦରବକୂ ନେଇ ପଳାହଛି ଜି ?”' 

ତା' କଥା ଶୁଣି କିଆ ଲାଜେଇଗଲା; ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ମାଳତୀ ସବୁ ଦେଖିଦେଇଛି। ଘରକୁ ଯାଇ ମା' ଆଗରେ 
ସବୁକଥା ଖୋଲିଦେବ ନାହିଁ ତ? କହିଦେଉ, କ'ଣ ବା ହେଲା? ଦୁହେଁ 
ବସି ମୁଢ଼ିଖାଉଥ୍୍‌ଲୁ¬ ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଦୋଷଟା ହୋଇଗଲା ଯେ? ଏମିତି 
କେତେ କଥା ଭାବିଚାଲିଥାଏ । 

ମାଳତୀ କିଆକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ନବୀନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ କହିଲା — 
““ହେଇଟି, ଦୁହେଁ ବସି କେତେ ଖୁସିରେ ମୁଢ଼ିଖାଉଥ୍ଲ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ମୋତେ 
ଭାଗ ଯାଚୂଛି। କେତେ ମୁଢ଼ି ଯେ, ମୋତେ ଭାଗଦେଉଛି ! 

ନବୀନ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ¬ ଆ, ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖାଇବା ।”” ¬ ଏତକ 
କହି ମୁଠାଏ ମୁଢ଼ି ତା' ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। 

“ମୋର ସରୁନାହିଁ ଯେଓ ତୋର ଅଇଁଠା ମୁଢ଼ିକୁ ମୁଁ ଖାଇଯାଉଛି; 
ନହେଲା ନାହିଁ। ମୋର ଗରଜ ପଡ଼ିନି।” — ଏତକ କହି ମାଳତୀ ତାକୁ 
କଟମଟ କରି ଅନାଇଲା । 

—ଝମୁଢ଼ିଟା ଅଇଁଠା ହୋଇନି ଲୋ, ଏମିତି କେତେ ଥର ଖାଇଛୁ। ମୋଠୁ 
ନଖାଇଲେ କ'ଣ ହେଲା; କିଆ କେତେ ଶରଧାରେ ତୋତେ ମୁଢ଼ି ଯାଚୁନି। 
ସେତକ ନନେଲେ ତା” ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବନି ? 

“ମୁଢ଼ି ସେ ମୋ” ପାଇଁ ଆଣିନଥ୍ଲା। ଯାହା ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲା ତାକୁ 
ସେ ଖୁଆଇଲା; ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଭାଗ ନଥୁଲା ।!”' ¬ ଏତକ କହି ଅଭିମାନରେ 
କିଆକୁ ଅନାଇଲା। 

କିଆ ନୀରବରେ ତା” କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ଅନାଇରହିଲା। କହିଲା — “ସତ 
ଲୋ), ମୁଁ ତୋଂ ପାଇଁ ବି ଆଣିଥ୍ଲି। ତୂ ନଥ୍ଲୁ ବୋଲି ଦେଇନଥ୍ଲି।'' 

“ମିଛ କଥା।? — ମାଳତୀ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି କହିଲା । 

କିଆ ତାକୁ ବୃଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ରାଣପକାଇଲା; ମାତ୍ର ମାଳତୀ 
ମନ ବୃଝିଲାନାହିଁ। ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିପଳାଇଲା । 
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୪୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ନବୀନ ହସି ହସି କହିଲା ¬ ସଦାବେଳେ ରାଗ ଅଭିମାନ ତାର ଭରିରହିଛି। 

ଦୁଇ ସାଥୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେହି ପ୍ରଥମ ମନ ଫଟାଫଟି ଆରମ୍ଭହୋଇଗଲା। 
ସେ ଫାଟର ଆକାର ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼ୂନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କିଆ ମନରେ ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ତିଳକୁ ତାଳ କରି କଥା କହିବାରେ ମାଳତୀ 
ଧୂରନ୍ଧର। ଆଜିକା କଥା କାହା ଆଗରେ କହିଦେଲେ ମିଛଟାରେ ଲୋକହସା 
ସାର ହେବ। ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଭିତରେ ବୟସ ବଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନର ଫାଟ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିବ। ମାଳତୀ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ମନାକରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ଭିତରେ କେତେ କ'ଣ ଭାବି ରାଗ' ତମତମ ହୋଇ 
ଦୌଡ଼ିପଳାଇଛି। ଶର୍ଷାରେ ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଜଳିଯାଇଛି। 

ନବୀନ କିଆକୁ ଭଲପାଉଛି। ତା' ସହିତ ବସି ଖୁସି ଗପ ହେବାକୁ 
ତାକୁ ଭଲଲାଗୁଛି। ସେ ଦିନଟିଏ ମଧ୍ଯ ମାଳତୀ ସହିତ ଭଲରେ କଥା ଦୁଇପଦ 
ହେଲାନାହିଁ। ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଳତୀ ମନର ଲ୍ଲର୍ଷା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 
ଭର୍ଷା ନାରୀର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବ୍ୃତ। ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଅନ୍ଯ ଏକ ନାରୀକୁ 
ସହଜରେ ଦେଖିପାରେନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସେହି ଭାବରେ ମାଳତୀ; ଦିନକୂୁଦିନ କିଆପ୍ରତି 
ତାର ମନର ରାଗ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 

କିଆଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ¬ ମାଳତୀ ତ ଆଗେ ଏମିତି ନଥୁଲା ? 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ପ୍ରତି କଥାରେ କେମିତି ରାଗ ଅଭିମାନ 
ଭରିରହିଲାଭଳି ମନେହେଉଛି! କିଆ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ ! 
ମାଳତୀ କଥା ଆଜି ତାକୁ କେମିତି କେମିତି ମନେହେଲା। ଉପରେ କିଛି 
ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ ମନରେ ତାର ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ବନେଇଚୂନେଇ କଥାଟାକୁ 
ନେଇ ମାଳତୀ କେଉଁଠି ଥୋଇଦେଲେ କଥା ସରିଲା। ବାପ ମା” ଶୁଣିଲେ 
ଘରେ ଆଉ ତାକୁ ରଖେଇଦେବେନାହିଁ। ବଣକୁ ଛେଳି ଚରାଇବାପାଇଁ ଆଉ 
ପଠେଇବେନାହିଁ। ଦିନଟିଏ ନବୀନକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ଥୟ ଧରି ରହିପାରିବନାହିଁ। 
ଏତେ ଆଶଙ୍କାରେ ମଧ୍ୟ ନବୀନର କଥା ଭାବି ତାର ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ତଥାପି ଭୟ-ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


(9) 


ଦାଣ୍ଡର ଦୁଇପାଖରେ ଲଗୀଲଗି ଅନେକ ଚାଳଘର; ଛପତ୍ତ ଛାଆଣି ଘର । 


ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ପୋଖରୀ । ଗାଁର ସଭିଏଁ ସେହି ପୋଖରୀକୁ ଭରସ! କରି ସବୁ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ୪୩ 


କାମ ଚଳାଇନିଅନ୍ତି। ମାଇପିଙ୍କ ତୁଠ ଏବଂ ପୁରୁଷଙ୍କ ତୁଠ ଦୂରରେ ଦୂରରେ। 
ଗାଁର ଅତି ନିକଟରେ ବୃଦୁବୃଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । 

ଗାଁଟିକୁ ଛୋଟ ବଡ଼ କେତେକ ପାହାଡ଼ ଘେରି ରହିଛି। ଛୋଟ ଗୁାଁଟି। 
ଗାଁର ବିକାଶ ଯେତେ ହେବା କଥା, ସେତେ ହୋଇପାରିନାହିଁ। ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ 
ପଥର ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆସୁଛି; ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରୁ ଯେ ଲାଭ ଉଠାଇବା 
କଥା, ସେ ଲାଭ ଉଠାଇନେଉଛି। ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଏବର୍ଷ ଯାହା ଥୁଲା; ଆରବର୍ଷକୁ 
ତାହାହିଁ ହୋଇ ରହିଯାଉଛି। 

ଗାଁ ପୋଖରୀରୁ ମାଛମରାହେଉଛି। ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଗାଁର ଉନ୍ନତି କରାଯିବ 
ବୋଲି ଗାଁଲୋକେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପୋଖରୀର ମାଛ ବଢ଼ିବାରେ ସହଯୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି। ମାତ୍ର ମାଛ ପୋଖରୀରୁ ମରାଯାଇ ବିକ୍ରିବଟା ହୋଇ ସେହି ଟଙ୍କା 
ପଞ୍ଚାୟତ ପାଣ୍ଠିକୁ ଯାଉନାହିଁ; ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଏବଂ କେତେ ଅମଲା ଅଫିସରଙ୍କ 
ପକେଟ୍‌କୁ ଚାଲି ଯାଉଛି। 

ଦେଶରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଗାଁ ଅଛି। ଗାଁର ଉନ୍ନତି ନହେଲେ ଦେଶର ଉନ୍ନତି 
ହେବନାହିଁ ବୋଲି ସଭିଏଁ ଜାଣନ୍ତି। ଦେଶଟା ସିନା ବିରାଟ; ମାତ୍ର ଗାଁଟା 
ତ ଛୋଟ। ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁକୁ ନେଇ ଏ ଦେଶଟା ଗଢ଼ାହୋଇଛି। 
ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଲେ ସମଗ୍ର ଦେଶଟାର ଉନ୍ନତି 
ହୋଇଯିବ। ଏ ତ ସହଜ କଥା, ସରଳ କଥା; ତଥାପି ଏତେ ସହଜ ଏବଂ 
ସରଳ କଥାଟାକୁ ଯିଏ ବୁଝିବାକଥା ସେହିମାନେ କିମିତି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ? 

ଦେଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଁ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଆଜି ବି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବା ପାଣି 
ମିଳେନାହିଁ। ଚିକିତ୍ସାର ସାମାନ୍ୟ ସୁବିଧା ନଥ୍‌ବାରୁ ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ରୋଗ ହେଲେ 
ଓଷଧ ଟିକିଏ ଅଭାବରେ ଲୋକେ ପୋକ ମାଛି ପରି ମରିପଡ଼ନ୍ତି। ଚିକିତ୍ସାର 
ସାମାନ୍ୟ ସୁବିଧା ପ୍ରାଇବାକୁ ହେଲେ ଦଶଙ-ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ରୋଗୀକୁ ଖଟିଆରେ ବୋହିନେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ। 
ରାସ୍ତାରେ ବସ୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ସେତକ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା; ତା' ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷାର 
ସୁବିଧାପାଇଁ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଯାହା ହୋଇଛି, ସେତକ। ଗାଁଲୋକଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମ ନଥୂ୍‌ଲେ ଲୋକେ ସେହି ତିମିରରେ ପଡ଼ିରହିଥାନ୍ତେ । 

ଜାଳ କାଳଧରି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଭାବରେ ଅନେକ ଗାଁ ବଞ୍ଚଛି ଏବଂ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ବ ମଧ୍ଯ । ସେମାନଙ୍କ କଥା କିଏ କହନ୍ତିନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ କଥା 
କିଏ ବୃଝନ୍ତିନାହିଁ। ଯେଉଁମାନେ ବୁଝିବା କଥା, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଗାଁକଥା 
ଟିକକ ସେମାନେ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି। ଏଭଳି ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଭାବରେ ` ଅନେକ 
ଗାଁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ନିଜ ସୁଖ-ଦୁଃଖରେ ବଞ୍ଚ୍ରହିଛି। କଦବା ଥରେ ଉପର 
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ହାକିମ ଆସି ବୁଲି ଦେଖିଯାଆନ୍ତି। ଗାଁରୁ ଫେରି ସହରରେ ପାଦ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଗାଁକଥାକୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ପାଣିରେ ଗାର ପଡ଼ିଲାଭଳି — ଲିଭିଯାଏ ସୃତିପଟରୁ । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବେକାରୀ, ସାମାଜିକ ବୈଷମ୍ୟ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଚିର 
ସାଥୀ। ଆଜି ସଭିଏଁ ଗାଁର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଦାରିଦ୍ଧ ଦୂରୀ କରଣ 
ପାଇଁ ନୂତନ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଛି; ମାତ୍ର ତାର ସୁଫଳ ମିଳିପାରୁନାହିଁ। ଦିନକୂଦିନ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ତାରତମ୍ୟ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ଜନସଚେତନତା ମାଧ୍ୟମରେ 
ଲୋକାଭିମୂଖୀ ଯୋଜନା ଜରିଆରେ ନିଦ୍ିଷ୍ଟ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ମଧ୍ଯରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ବାସ୍ତବ ପଦକ୍ଷେପ ଆଜି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ସବୁ ହୋଇଯୀାଏନାହିଁ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନା 
ଜାଗ୍ରତ ହେବା କଥା। କର୍ତବ୍ୟରେ ନା ଅଛି ନିଷ୍ଠା ନା ଅଛି ଆନ୍ତରିକତା; 
ତେଣୁ କୌଣସି ସୁଫଳ ମିଳିପାରୁନାହିଁ ¬ ସବୁ ଫସରଫାଟିଯାଉଛି। ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଅର୍ପିତ ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ ଫଳରେ 
ଗାଁଗଣ୍ଡାର ଆଜି ଏହି ଅବସ୍ଥା। ସମସ୍ତେ ସବୁ କଥା ଜାଣୁଛନ୍ତି। ବିରାଡ଼ି ଆଖି 
ବନ୍ଦକରି ଦୁଧ ପିଇଲାଭଳି ସେମାନେ ଆଖି ବନ୍ଦକରିଦେଇଛନ୍ତି। ମୃକଙ୍କ ଭଳି 
ତୁଣ୍ଡରୁ “କଥା ଫିଟୁନାହିଁ। ବଧୀରଙ୍କ ଭଳି ସବୁ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲାଭଳି ରହୁଛନ୍ତି। 
ଶଠତା ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଡ଼ରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଛି। ସ୍ଥାଣୁତା ଆମ ପ୍ରଗତିର 
ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରୂପେ ଦେଖାଦେଇଛି। ତେଣୁ ଆଜି ଏକ ଆମୂଳଚୁଳନ 
ପରିବର୍ରନ ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଯେତେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଉପଛେ, ଜଡ଼ତାର ମହାନିଦ୍ରାକୁ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଗାଁଟି ସାରା ଖାଇପିଇ ସମସ୍ତେ କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି। ମଫସଲ 
। ବେଳ ବୂଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସିଲେ ଲୋକେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି। 
ଏ ମନି ଆଲୁଅରେ କାମଟା ସାରିଦିଏ, କିଏ ସେତକ ମଧ୍ଯ ଯୁଟାଇ ପାରେନାହିଁ। 
ଚୂଲି ନିଆଁରେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବା କାମ ସାରିଦିଏ। ଦିନତମାମ ପରିଶ୍ରମ; 
ବିଲରେ ଖଟି ଖଟି ହାଲିଆ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥାନ୍ତି। ଖାଇସାରି ଖଟ 
ଧରିଦେଲେ ଆପଣାଛାଏଁ ନିଦମାଡ଼ିଆସେ । 

ରାତିର କଳା ପରଦା ଗାଁଟି ସାରା ଢାଙ୍କିଦେଇଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତି 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି। ନିଶା ଗର୍ତୁଛି, ଝିଙ୍କାରିର ଝି-ଝି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଛି। ମାତ୍ର ଆଜି କିଆ 
ଆଖିରେ ନିଦ ଆସୁନାହିଁ। ପାଖ କୋଠରିରେ ତାର ବାପ ମାଂ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 
.ଅନ୍ୟ ଏକ଼ ଛୋଟ କୋଠରିରେ ସେ ଆଉ ତାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସେବତୀ 
ଶୋଇହନ୍ତି। ଆଠ-ଦଶ ବରଷର ଛୋଟ ଝିଅ ସେବତୀ କେତେବେଳୁ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ପିଲାଟାଏ; ଖାଇସାରିଲେ ନିଦ ଘାରିଯାଏ | 
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ଜିଆ ମନରେ କେତେ କଥା ଖେଳିଯାଉଛି। ଯୌବନର ପହଲି ପରଶରେ 
କୁଆଁରୀ ମନରେ କେତେ ଆଶା ମନଗହନରେ ଉଙ୍କି ମାରି ଚାଲିଛି। କୁଆଁରୀ 
ମନ ଛନଛନ ହୋଇଉଠୁଛି। ଉନୁଳା ଯୌବନର ପୁଲକ ମନରେ କେତେ ଆଶା 
ଜଗାଇଦେଇଛି। ଭାବନାର ସ୍ରୋତରେ ମନ କେତେ ଆଡ଼େ ଘୁରିଯାଉଛି। ନବୀନ, 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟି। ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁ, ଓସାରିଆ ଛାତି, ମୁହଁ ନାକ 
ତଳେ ଗଜୁରିଉଠୁଥ୍ବା ନିଶ ତାର ମନକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିଦେଉଥାଏ। ତା” 
ମୁହଁକୁ ବାରବାର ଅନାଇ ରହିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ; ମାତ୍ର ଲାଜରେ ସେ 
ଅନାଇପାରୁନଥାଏ | 

କିଆ ମନରେ କେତେ ଭାବନା ଖେଳିଯାଉଛି। ନବୀନ ସହିତ କଥାବାର୍ଭାରେ 
ତାକୁ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଳାଗେ। ତା'ର କଥାରେ ସତେ କେତେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, 
କେତେ ମାଦକତା। ତା'ର ଚାହାଣିରେ ଭରିରହିଛି କେତେ ପୂଲକ। ମିଠା 
ମିଠା କଥା ତା'ଠୁ ଶୁଣିବାକୁ କେତେ ମଜାଲାଗେ। ସେହି କଥା ଆଜି ଗୋଟି 
ଗୋଟି ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। ନବୀନ ତାକୁ କେତେ ଶରଧାରେ କହୁଛି “ତୋ” 
ମୁହଁଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ ତୋ'ର କଥା କେଡ଼େ ମଧୁର।”” ତା'ର ଏହି ମିଠାକଥା 
ପଦକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କିଆ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା। ତା' ମୁହଁରେ 
ହସ ଚହଟିଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ସେ ଭାବିଚାଲିଛି। ଏତିକିବେଳେ ପାଖ କୋଠରିରୁ 
ତାର ମା'ର କଥା ଶୁଭିଲା। ସେ ପ୍ରଥମେ ଚମଜିପଡ଼ିଲା। ମା” ଏତେବେଳ 
ହେଲା ଶୋଇନାହିଁ ୨ ସେ ଏତେବେଳଯାଏ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଛି ୨ ନୀରବରେ 
ଖଟରେ ଶୋଇରହି କାନ ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ମନରେ କେତେ 
ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଉଥାଏ। ଆଜି ଏତେବେଳ ହେଲା ମାଂ ତା'ର ଶୋଇନାହିଁ; 
କଣ ବାପାକୁ କହୁଛି । 

ସେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡାର ସହ କାନ ଡେରି ନିଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ମାଂ ତାର ବାହାଘର କଥା ପକାଇଛି; ବର ଠିକ୍‌ କରି ଶୀଘ୍ର ବାହାକରିଦେବାପାଇଁ 
ବାପାଙ୍କୁ କହୁଛି। 

କିଆ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା। ତା'ର କାନମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଗଲା। 
ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ସେ ପ୍ରଥମେ ଚମକିପଡ଼ିଲା। ତାର ସାରା ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

କିଆ ମୁହଁ ଉଠାଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା। କେଉଁ ଅଜଣା 
ତିଥ୍ର ଜହ୍ମ ବାଦଲ ସହ ଲୁଚକାଳି ଖେଳଲଗାଇଦେଇଛି ¬ . କେତେବେଳେ 
କଳା ମେଘ ଭିତରେ ଲୁଚ୍ରିଯାଇ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଉଥାଏ ତ କେତେବେଳେ 
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ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଆଲୋକିତ କରିଦେଉଥାଏ। କିଆ ସତର୍କତାର ସହ 
ନିଶ୍ମାସ ବନ୍ଦକରି ଖଟରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 

ବାପ ତାର କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା। କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ବେଳକୁ ତାର 
ଶୋଇବା ଖଟ କଟ୍‌କଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି। କିଆର ମନ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ଅରିଉଠୁଆାଏ ବାପ ତାର କ'ଣ କହିବ ଶୁଣିବ ବୋଲି । ବାପଠ ଉତ୍ତର ନଶୁଣି 
ମା” ତାର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହୁଛି — “ମୁଁ ପଚ଼ାରୂଛି, କିଛି କହୁନ ଯେ!” 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବାପ ତାର କହିଲା — ଏତେ ତରତର କିଆଁ ? 

ସତେ ଯେପରି ବାପର ଉତ୍ତରକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। ମା” ଟିକିଏ 
ରାଗ ଅଭିମାନ କଲାଭଳି କହିଲା ¬ “କଅଣ କହିଲ ? ଝିଅ ଆସି କେଡଟିଏ 
ହେଲାଣି, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। ତମେ କହୁଛ କଂ'ଣନା, ଏତେ ତରତର 
କିଆଁ। ଝିଅ, ପରଦରବ; ଆମେ ତାକୁ ବେଳ ଦେଖି ଉଠାଇଦେବା କଥା। 
ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି। ବୟସ ହେଲେ ସବୁ ଝିଅ ବାହାହୋଇପଡ଼ନ୍ତି। ଯେତେ 
ଭାଇକୁ ସେତେ ଘର, ଯେତେ କନିଆକୁ ସେତେ ବର। ଏ ତ ଚାଲିଛି, 
ଚାଲିଥ୍ବ। ମୋ” କଥା ତୁମକୁ ଶୁଭୁଛି ନା ନାହିଁ ? 

ବାପ ପୁଣି କହିଲା — “ତୋ” ମନ ସଦାବେଳେ ପାପ ଭରିରହିଛି।”' 

“ତମେ କଂଣ ଜାଣିବ . ..”” — ମାଂ ମନ ସଦାବେଳେ ଝିଅ ଉପରେ 
ଆଖି ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ତାକୁ ଭଲ ବର ଦେଖି ବିଦାୟ ନକଲାଯାଏ ମାଂ” ମନରେ 
ଶାନ୍ତିନାହିଁ। 

ଏତକ ଶୁଣି କିଆର ଛାତି ଧଡ୍ଧଡ୍‌ ହେଲା । ଝିଅଜନମ କ'ଣ ପରଘରକୁ ? 
.ସବୁ ମାଂ” କ'ଣ .ନିଜ ଝିଅକୁ ପରଘରକୁ ବିଦାୟ ନକଲା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ମୋ” ପାଇଁ ମା” ମନରେ କେତେ ଯେ ଶଙ୍କା ଭରିରହିଛି। 
ମୁଁ ତ ଏଭଳି କୌଣସି କାମ କରିନାହିଁ, ଯାଂ ପାଇଁ ତା” ମନରେ ଶଙ୍କା 
ଦେଖାଦେବ ? ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ ସବୁ ମାଂ ମନେମନେ ଝିଅକୁ ସଦା 
ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଝିଅ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲ କରିପକାଇବ 
କି ? କିଆ ମନରେ କେତେ ଅଜଣା ଭୟ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା | 

ବାପ ତାର କହୁଛି¬ “ଏଇନେ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ଯାହା ସଂଚୟ 
କରିଛି, ଏ ବର୍ଷ ନୂଆ ହଳ ନକିଣିଲେ ନଚ଼ଳେ; ଚାଷ ଉଠିବ ନାହିଁ। ଯେଉଁ 
ହଳ ଥୂଲା ସେ ଅକାମୀ ହୋଇଗଲାଣି; ଲଙ୍ଗଳ ଟାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି। ଆଉ ବର୍ଷଟିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ; ତା'ପରେ ଝିଅ ବାହା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା | 

କିଆ ତାଚମା' ବାପାଙ୍କ କଥା ଆଉ ବେଶୀ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲାନାହିଁ। 
କିଆ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଭାବିଚାଲିଲା ନବୀନକୁ। ନବୀନ 
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ଏତେବେଳେ କ”ଣ କରୁଥ୍‌ବ? ସେ କ'ଣ ମୋ” କଥା ମନେପକାଉଥ୍‌ବ ? 
ଦିନତମାମ ଗାଇ ଅଡ଼େଇ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବ। ଖରାରେ ସିଝି 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜି, ଗାର ଅଡ଼େଇବା ତାର ନିତିଦିନିଆ କାମ। ନବୀନର ମନ 
କେତେ ସରଳ । ଦେଖିବାକୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସେ । ତା'ଠି ଛନ୍ଦ କପଟ କିଛିନାହିଁ। 
ସରଳ ତାର ଚାହାଣି। ତାର ଚାହାଣି କେତେ ସୁନ୍ଦର। ତାର କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଲାଗେ କେତେ ମଧୁର। ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ଭାବବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ତାଂ ଆଖିକୁ 
କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇଛି; ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଅଚ଼େତ ହୋଇ। 

ସ୍ଵାମୀ ମଦନର କଥା ଶୁଣି ରେବତୀ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । 
ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଜଣାନଗଲେ ମଧ୍ଯ ମଦନର କଥାରୁ ତା' ମନରେ ରାଗ 
ଚହଟିଆସିଲା। ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ତମେ କଂଣ କିଛି ଜାଣିପାରୁନାହଁ ? 
ଝିଅ ବଅସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି; ଷୋହଳ ପୂରି ସତର ଚାଲିଲାଣି। ଆମ 
କୁଳରେ ଏତେ ବଅସରେ ଝିଅ ବାହାନହୋଇ କିଏ ଅଛି ? ସଭିଏଁ ବାହାହୋଇ- 
ଗଲେଣି। ଆମେ ଆଉ କେତେଦିନ ପରଦରବକୁ ଘରେ ସାଇତି ରଖିଥୁବା ? 
ଝିଅ ଘିଅ, ବେଶୀଦିନ ରଖିଲେ ଭଲ ନୁହେଁ!” 

— ରେବତୀ ଏହାକହି ତା' ସ୍ବାମୀ କିଛି ଶୁଣିବ ବେଲି ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

“ବ୍ର ମୁଁ ସବୁ ବୃଝୁଛି ଯେ। ବାହାଘର କଂଣ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳଘର । 
ଜୀବନ ସଉଦାଟି। ସେଥ୍ପାଇଁ ଥୟଧର | 

ମଦନ ଟିକିଏ କଂଣ ଭାବି କହିଲା - “ଝିଅପାଇଁ କିଛି ସୁନା ଗହଣା 
ଦରକାର । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ? ଏତକ କରିବାକୁ ସମୟ 
ଦରକାର । ତା'ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର। ଏତେ ଟଙ୍କା: ଆମଠି କେଉଁଠି ଅଛି ? 
ଏ ବର୍ଷ ଧାନ ଅମଳ କଲା ପରେ ତାକୁ ବିକି ସୁନା କିଣି ଝିଅପାଇଁ ଗହଣା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କିଛି ନହେଲେ ତ କମ୍‌ ପକ୍ଷେ କାନରେ ସୁନାଫୁଲ ଯୋଡ଼ି, 
ନାକରେ ଗୁଣା, ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଁ ମୁଦିଟିଏ । ଏତକ କରିବାପାଇଁ ଅଧ ଭରିରୁ 
ଅଧ୍କା ଲାଗିଯିବ । ମୁଁ କ'ଣ ଝିଅକୁ ଏମିତି ସେମିତି ବିଦାକରିଦେବି ? 

ରେବତୀ ନୀରବରେ ସବ୍ର ଶୁଣୁଥାଏ । 

—“ ଭୋଜିଭାତ ପାଇଁ କେତେ ଯୋଗାଡ଼ ଦରକାର । ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ 
ଭୋଜିଟିଏ ନଦେଲେ କ'ଣ ଆମକୁ କହିବେ ? ଗାଁଲୋକେ କ'ଣ ଆମକୁ 
ସହଜେ ଛାଡ଼ିବେ ?? 

ବିବାହର ତତପ୍ତ-ବୈତରଣୀ ପାରହେବାପାଇଁ ରେବତୀର ମନ ଛଟପଟ 
ହେଉଥାଏ । ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଲେ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ ଖସିଯିବ। ମା” 
ହିସାବରେ ଏବର୍ଷ ସେତକ ତା'ରି କାମ | 
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ରେବତୀ ମନରେ ଆଶଙ୍କା କରିବା କିଛି ଭୂଲ ନୁହେଁ। କାଲି ଗାଁ ସାରା 
ରାଷ୍ଟ୍ରହୋଇଯାଇଛି। ସୋମବାରୀ ବାହାହୋଇ ତିନିମାସ ହୋଇଛି; ମାତ୍ର ତା 
ପେଟରେ ଛଅମାସର ଛୁଆ ଖେଳୁଛି। କଥାଟା ଲୁଚ଼ି ରହିଲାନାହିଁ। ଲାଜ ଶରମକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇଲେ ସହଜରେ କ'ଣ ଘୋଡ଼ାଇହୁଏ ? ନିଆଁକୁ ପଣତକାନିରେ ବାନ୍ଧିଲେ 
କଂଣ ବାନଛ୍ଧିହୁଏ ? ଲୁଚ଼ିବା ଜିନିଷ ହେଲେ ସିନା ଲୂଚୃନ୍ତା। କଥାଟା ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ପଅରଦିନ ରାତାରାତ୍‌ ତାଂ ଶାଶୁଘର ଲୋକ ତାକୁ ଆଣି 
ତାଂ ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ଏଭଳି ଦୋଚ଼ାରୁଣୀକୁ ସେମାନେ ଆଉ 
ଘରେ ପୂରାଇବେନାହିଁ। ଏଇଭଳି କେତେ ଯେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି। କଥାଟାକୁ 
ଲୁଚ଼ାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ହୁଏ, ମାତ୍ର ଲୁଚ଼ିରହେନାହିଁ। ପାପ ଆଜି ନହେଲେ 
କାଲି ପ୍ରଘଟ ହେବହିଁ ହେବ। 

ରେବତୀ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାବି ମନ ତାର ଆଶଙ୍କାରେ ଭରିଯାଇଥାଏ ! 
ତେଣୁ ଝିଅ ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେବାପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଥାଏ । 

ସ୍ପାମୀକଥା ମଧ୍ଯ ତା' ମନକୁ ପାଉଥାଏ। ସେ ମନେ ମନେ କେତେ 
କଥା ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ମଦନା ପାଟିକରି ପୁଣି କହିଲା ¬ “ମୋ କଥାସବୁ 
ଶୁଣୁଛୁ ନା ଶୋଇପଡ଼ିଲୁଣି ?”' 

ରେବତୀ ମଦନାର ପାଟି ଶୁଣି ତୁନି ତୁନି କହିଲା ¬ “ଏତେ ପାଟି 
କରୁଛ; ପାଖ କୋଠରରେ ଝିଅ ଶୋଇଛି ପରା ?”' 

“ସେ କ'ଣ ଏତେବେଳଯାଏ ଆମ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଚେଇଁରହିଥ୍‌ବ ? 
ମଦନା ସ୍ଵର କମାଇ ତୁନି ତୁନି ଏତକ କହିଲା । 

“ତୁମର ପାଟି - ଶୁଣିଲେ ଶୋଇଲା ଲୋକ ବି ଚେଇଁଉଠିବ।”' ରେବତୀ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଏତକ କହିଲା। 

“ତୂ କାହିଁକି ଏତେ ଦୂରରେ ଶୋଇଛୁ ଯେ, ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଲାଗି 
ଶୋଇଲେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୁହନ୍ତିନାହିଁ କି ?” 

ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦେଖାଗଲାନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ମଦନ କଥା ଶୁଣି ରେବତୀ 
ଓଠରେ ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା। କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ରହି ରେବତୀ ଲାଜେଇଯାଇ 
କହିଲା — “ମୁଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲେ ତୁମେ କଂଣ ତୁନିରହିବା ମଣିଷ ! ମନଦର 
କଥା ପଦକର କେଉଁ ଆକର୍ଷଣବଳରେ ରେବତୀ ଦୂରରୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା। 

ମଦନ ହାତ ବୁଲାଇ ତାକୁ ପାଖକ୍ର ଆଣିଲା । ରେବତୀର ସମଗ୍ର ଶରୀର 
ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା। ଆନନ୍ଦରେ ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଗଲା। ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
କରି ରେବତୀ କହିଲା ¬ “ଆରେ, କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି। ତୁନିହୋଇ 
ଶୋଇପାରୁନାହଁ କି ? 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୪୯ 


ମଦନ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇ କହିଲା - “ସତ ରେବୀ, ତୂ ଯେମିତି ମୋ'ରି 
ଏକା...” 

ଗୋଟିଏ ନୀଡ଼ରେ ବସାବାନ୍ଧିଥ୍‌ବା ବିହଙ୍ଗମିଥୁନ ଭଳି ଭାବବିହ୍ଧଳରେ ଦୃହେଁ 
ପରସ୍ପରର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ ! ମୁହୁର୍ଉକ ମଧ୍ୟରେ ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ । ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଉଭୟେ ଆମ୍ମ -ବିସୃତ ହୋଇଗଲେ । 
ଅର୍ଵ-ନିମିଳିତ ହୋଇଗଲା ଚକ୍ଷୁଯୁଗଳ। କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦଟିଏ ମଧ୍ୟ 
ବାହାରିଲାନାହିଁ। ତନୁ ମନ ଏକ ଉଚୁଳା ପ୍ରବାହରେ ଚହଲି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ବୀଣାର ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନର ସ୍ଵର-ଲହରୀ ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ମନ 
ଏବଂ ତନୁକୂ ପୁଲକିତ କରିଦେଉଥାଏ। ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳରେ ଦୃଇପ୍ରାଣୀ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆମ୍ମପତୃପ୍ତିରେ ମନ ଉଲ୍ମସିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁହଁରେ ଫୁଟିରହିଥାଏ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାର ଚିହ୍ନ। 


(୮) 


ତହିଁ ଆରଦିନ କିଆ ତା'ର ବାପ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ତାକୁ କେମିତି 
ଲାଜମାଡ଼ିଆସିଲା। ବାପ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରିଲାନାହିଁ। ସେ ମନେମନେ 
କେତେ କଥା ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ସେ ଏଇନେ ବଡ଼ହୋଇଗଲାଣି; ସେଦିନର 
ଛୋଟ ଝିଅ ହୋଇ ସେ ଆଉ ରହିନାହିଁ। ବୟସ ତାର ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯାଉଛି। 
ଲୁଗୀ ତଳେ ତାର ବଢ଼ନ୍ତା ଦେହର ଯୌବନକୁ ଆଉ ଲୁଚ଼ାଇ ରଖିହେଉନାହିଁ।: 
ଦେହର ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ମାଂସ ଲାଗିଲେ ଝିଅମାନେ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ 
ହୋଇଉଠନ୍ତିୟ ସେଭଳି ତା' ଦେହରେ ମାଂସ ଲାଗିବା ଫଳରେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ହୋଇଉଠୁଛି। 

ଦେହର ଗଠଣ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁଦିନ ବଦଳିଯାଉଛି। ଦେହର ମେଦ ମାଂସ 
ବବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନର ଭାବନା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି। ମାଆ କହୁଥୁଲା, 
ତାର ବାହା ହେବା ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ତାଙ୍କ କୁଳରେ ଝିଅ ବଢ଼ିଗଲେ 
ବାହା ବୟସ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଆସେ। ସେ ବାହାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟାହୋଇଯାଏ । 
ଘରେ ସେ ଆଉ ରହେନାହିଁ; ଶାଶୁଘରକୁ ବିଦାୟ ହୋଇଯୀଏ । ପ୍ରମିଳା, ଚଞ୍ଚଳା; 
ନୂଆଦେର, କମଳୀ ସଭିଏଁ ବାହାହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି। ଏଇ ତ 
କାଲିଭଳି ମନେହେଉଛି। ପ୍ରମିଳା ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଛି; : କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ ଧରି 
ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ହସି ଖେଳି କେତେ କଥା କହିଯାଉଛି। ଶାଶୁଘରୁ ବାପଘରକୁ 
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୫୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଆସିଲେ ସତେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ବୋହୂପଣିଆ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚ଼ିଯାଏ; ବାପଘରେ 
ସତେ ଯେପରି ପୁଣି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି। ଏଇମିତି ଭାବିଭାବି 
କିଆମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା । 

କିଆ ଘରଭିତରୁ ଢାଳଟାରେ ପାଣି ଆଣି ବାପ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ. 
ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ମଦନ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଝିଅକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ। ମନରେ ତାର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା ସତେ ତ 
ଝିଅ ତାଗ ଆସି କେଡ଼ଟିଏ ହେଲାଣି; ସେ କଥା ଖିଆଲ ନଥୁଲା ମୁଁ ତ 
ଟିକି ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି। ସତେ ତା” ମା” ରାତିରେ ମୋତେ 
ଏତେ କଥା କହିନଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ତ ତଥାପି କିଆ ଆମର ସେହି ଗେଲବସରର 
ସାନ ଝିଅ ବୋଲି ଭାବୁଥଆାନ୍ତି। 

ଝିଅ ମୋର କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି; ତା' ମାଂ ସମାନ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଫ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ିପିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭକଲାଣି, କେତେ ବଦଳିଗଲାଣି। ସମୟ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଯାଉଛି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। ଝିଅ ମୋର ବାହାହେବ, ଘର-ସଂସାର 
କରିବ! ତା'ରି କୋଳରେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ଝିଅ ଖେଳିବେ। ନାତି, ନାତୁଣୀକୁ 
ଧରି ମୁଁ ଗେହ୍ଲାକରିବି। ସତେ ମୋତେ କେତେ ମଜା ଲାଗିବ! ତାର କୁନା 
କୁନି ପୁଅଝିଅ ମୋ” ପିଠିରେ ଲାଉହେଉଥ୍‌ବେ। ମୋ’ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଟାଣୁଥ୍‌ବେ | 
ମୋତେ କେତେ ନଳା ଲାଗୁଥ୍‌ବ . . . ଏମିତି କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ । 
ଭାବନା ଭିତରେ ତା” ମୁହଁରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା। ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ହସିଉଠିଲା ଏକ ମନଖୋଲା ହସ । 

ସ୍ବାମୀର ହସ ଶୁଣି ରେର୍ବତୀ ଘର ଭିତରୁ ତାର କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଦୌଡ଼ିଆସିଲା। ମଦନ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ। ସ୍ବାମୀକୁ ଏଭଳି ହସୁଥ୍‌ବା 
ଦେଖି ରେବତୀ ପାଟିକଲା ¬ ““କ”ଣ ତୁମକୁ ଭୂତ ଲାଗିଲା କି? ଏମିତି 
ହସୁଛ କିଆଁ ?”' 

କିଆ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ିଆସି ତା” ବାପ ଏଭଳି ହସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ବାପମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା । 

ରେବତୀ ପାଟିକରୁଥାଏ - “ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇ ଆସିଛ 
କି?” 

ମଦନ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ପାଟିରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲା ¬ “ସତେ 
ତ, ମୋ” ଝିଅ କେଡ଼େଟିଏ ହୋଇଗଲାଣି।' ମୋତେ କ'ଣ ମେ ?? 

.ରେବତୀ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହୋଇ କହିଲା — “ଆହା . . . ଲୋ, ମୋ ଭୋଳାନାଥ, 
ଏଇନେ ସତେ ହେତୁ ହେଲା।”’ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ୫୧ 


ମଦନ ତା” ଝିଅକୁ ଦେଖିନେଇ କହିଲା “ଆଲୋ ମା” କିଆ, ଅଇଲୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ।' 

ବାପର ଏଭଳି କଅଁଳିଆ ଶରଧା ଡାକ ଶୁଣି କିଆ ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା | 

¬“ ତୋ” ମା” କହୁଛି, ତୁ ବଡ଼ହୋଇଗଲୁଣି ବୋଲି। ଦୃନିଆ ବି ସେ 
କଥା କହୁଛି । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୂ ମୋର ସେହି ଗେଲବସରର କୁନିଝିଅ । 

ତାକୁ ସ୍ବେହରେ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଶରଧାରେ ତା” କପାଳରେ ଚୁମା 
ଦେଲା। ଆଖିରୁ ତା'ର ଆନନ୍ଦାଶ୍ୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ରେବତୀ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ, 
ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ଘର ଝାଡ଼ୁ କରୁ କରୁ କହିଲା ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମ ଝିଅ 
ଏଇନେ ବି ପାଞ୍ଚବରଷର ସେହି ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ହୋଇ ରହିଛି।”' 

ମଦନ ହସି ହସି କହିଲା - “ବାପ ଆଗରେ ଝିଅ ସଦାବେଳେ ଗେହ୍ଲା 
ଝିଅ ହୋଇ ରହିଥାଏ। ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ଆଗରେ ସେହି 
ଛୋଟ ଟିକି ଝିଅ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାଏ! 

¬“ ‘ତୁମକୁ ସତେ ଭୂତ ଚଢ଼ିଛି; ନହେଲେ ଏମିତି କହୁଥାଆନ୍ତ କେମିତି ? 

କିଆ ଲାଜରେ ବାପ ପାଖରୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯାଇ ତା” ମାଂ ପଛରେ 
ଲୁଚ଼ିଗଲା। ସେ ଆତ୍ମସଂଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ଆଉ ସାନ ଝିଅ ହୋଇ 
ରହିନାହିଁ; ବଢ଼ିଲାଝିଅ। କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି। ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦେହର ଗଢ଼ଣ, ଉଚ୍ଚତା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଛି। ଝିଅ ବଢ଼ିଗଲେ କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଯାଏ, କାହାକୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ। ସମୟ ବଢ଼ିଗଲାଭଳି ଝିଅ 
ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ ¦ 


(୯) 


ପରିଆ ଡଙ୍ଗର ପାଦଦେଶରେ ଛୋଟ ଝରଣାଟିଏ କ୍ରଳ୍କକୁଳୁ ନାଦରେ 
ବୋହିଯାଉଛି। ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ଜଳଧାର। ଝରଣାଟି ଶିଳାବନ୍ଧୁର ପଥ ଦେଇ 
କଳକଳ ନାଦରେ ବୋହିଯାଉଥାଏ । କେତେବେଳେ କଣ୍ଟକମୟ ଗୁଳ୍ପପଥ ଦେଇ 
ଧୀର ମନ୍ଷର ଗତିରେ ଲାଜକୁୂଳି ଭୁଆସୁଣୀଟିଏ ଭଳି ପାଦ ଛପି ଛପି ବୋହିଯାଉଥାଏ 
ତ କେତେବେଳେ ପଥଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ବୋହିଯାଉଥାଏ — ସତେ 
ଯେପରି ମନ ତାର ଅସ୍ଥିର। ସେହି ଗୋଟିଏ ଝରଣା; ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ 
ତାର ଗତିର ମଧ୍ଯ : ପରିବର୍ନ ଘଟିଚାଲିଥାଏ | 
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୫୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ସେହି ଝରଣାଟି ଗାଁର, ପାଖଆଖ ଗାଁର ଡଙ୍ଗରକୁ ଆଶ୍ରାକରି ରହୁଥ୍‌ବା 
ଗାଇଗୋରୁ, ମଣିଷ ସଭିଙ୍କ ଆଦରଣୀୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ତା'ରି କୋଳରେ 
କେତେ ଗାଇ”୍ତଗୋରୁ ନିଜ ମୁହଁକୁ ତାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀରରେ ଦେଖି ଆମ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି। ଝରଣା କୂଳକୁ ଆସି ତା'ରି ମଧୂର ଜଳ ପାନ ନକଲେ 
ମନ ଏବଂ ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତିହୁଏନାହିଁ। ମନ ତାଙ୍କର ଥୟ ଧରି ରହିପାରେନାହିଁ। 
ଗଛଡ଼ାଳରୁ ଉଡ଼ିଆସି କେତେ ଯେ ପକ୍ଷୀ ତା'ର କୂଳରେ ଘୁରିବୁଲୁଥାନ୍ତିଃ ସେମାନଙ୍କ 
ଆହାର ଗୋଟାଇଚାଲିଥାନ୍ତି 

.ପାଣିକୂଳରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରହି ଧଳା ବଗଟିଏ ପାଣିଧାରକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 
ଏହି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟ ମାଛଟିଏ ଟପ୍‌କିନା ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠାଇନେଇ 
ଗିଳିଦେଉଥାଏ, ପୁଣି ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଦୂରରେ ଟେ-ଟେୟା ଚଢ଼େଇ 
ଟେଁ-ଟେଁ ଶବ୍ଦକରି ବନଭୂମିକୁ ଚହଲାଇଦେଉଥାଏ। ସେ ଶବ୍ଦ ବନଚ୍ାରୀମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟିକରୁଥାଏ । ବଣରୁ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କଲାବେଳକୁ ଏହି ଶବ୍ଦ 
ସେମାନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶବ୍ଦ । 

ସେ ଦିନ ଡଙ୍ଗର ଆଡ଼କୁ ଛେଳି ଅଡ଼େଇଦେଇ କିଆ ଆସି ଗଛମୂଳରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା। ଦୂରରୁ ଝରଣାର କୁଳ୍ପକୁନୁ ନାଦର ମଧୁର ଲହରୀ ପବନରେ 
ଭାସିଆସୁଥାଏ । ଡଙ୍ଗରରେ ସେତେ ଗହଳି ହୋଇନଥାଏ । ଅନେକ ଗାରଆଳ 
ଗାତ୍ତଗୋରୁ ଧରି ଆସିନଥାନ୍ତି। କିଏ ଦୂରରେ ରହିଯାଇଥାଏ; ଗାର ଧରି ଆସିବାକୁ 
ସଜ ହେଉଥାଏ | 

ଆଜି କିଆକୁ ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ — କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

ଦୂରରେ ଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ କାହାର ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । ଡଙ୍ଗର ଭିତରେ ଡାକହାକରେ 
ନୀରବତା ସମୟେ ସମୟେ ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ । କେହି ଜଣେ ନିଜ ମନରୁ ସଂଶୟ 
ଦୂରକରିବାପାଇଁ ଡଙ୍ଗର ଭିତରେ ଡାକଛାଡ଼ିଥାଏ। ଦୂରରେ ଥାଇ କିଏ ତାର 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଉଥାଏ। ଡାକହାକ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତି 
ଜଣାଇଦେଉଥାନ୍ତି। ଏ ହେଉଛି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଚାଲିଚୂଳଣ | 

ମାଳତୀର ଆଜି ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ। ଅନେକ ଦିନ ହେବ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
କିଆ ଦେଖିନାହିଁ। ସେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଜଣକର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବ ବୋଲି - ତାର ସେହି ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର। ଯେଉଁ ସ୍ଵରଟିକକ 
ଶୁଣିଲେ ତା” ମନରେ ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟିକରେ। ନବୀନ ମୁହଁରେ “କିଆ” ଡାକଟା 
ତା' ମନରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ସୃଷ୍ଟିକରେ; ତା'ର ଅନ୍ତରରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ, ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳାଇଦିଏ । ସେହି ନବୀନକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଛନଛନ 
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ସୈଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୫୯୩ 


ହୋଇ କିଆ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଉଥାଏ । 

ପୂଣି ମନରେ ନାନା କଥା ଖେଳିଯାଉଥାଏ - ସତେ ସେ ତା'ର କିଏ ? 
ତା'ମନରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କିମାରୁଥଆାଏ। ସେ ତ ତା”ର: କେହି ନୁହେଁ! କେହି 
ନୁହେଁ ତ, ତାଂ ପାଇଁ ମନ ଏତେ ଛଟପଟ ହୁଏ କାହିଁକି? ତା'ରି କଥାପଦକ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ଏତେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼େ କାହିଁକି? ଏମିତି କେତେ କ'ଣ 
ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ନବୀନ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଗଲା। ନବୀନକୁ 
ଦେଖି କିଆ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା - ସତେ ଯେମିତି ବହୁଦିନରୁ 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଆଜି ତା” ହାତମୁଠାକୁ ଆସିଯାଇଛି। ଭାବବିହ୍ୁଳ ହୋଇ 
ତା” ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଆସି କହିଲା ¬ “ମୁଁ ତୋତେ କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି।'” ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ତାକୁ ଅନାଇ ତୁନିହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା। ସତେ ଯେପରି ତା” ମନରେ ସଂଚ଼୍ିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲାଜଟିକକ 
ତା” ମନର ଉତ୍‌କଣ୍ଠାକୁ ଅଟକାଇଦେଲା। 

ନବୀନ ପାଖକୁ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁରହି 
କହିଲା ¬ “ ହଠାତ୍‌ ତୁନିପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲୁ ଯେ ।” ” ନବୀନର ଏଭଳି ଚାହାଣିରେ 
କିଆର ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ତା'ମନରେ କେତେ ଯେ ଭାବନା 
ଖେଳିଗଲା । ଆଜିକାଲି ନବୀନର ଚାହାଣି ତା'ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରେ । ବୟସ 
ବଢ଼ିଲେ ସତେ କ”ଣ ସବୁ ତରୁଣୀ ମନରେ ଏଭଳି ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ? 

କିଆ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ନବୀନକୁ ଚାହିଁଲା; ଟିକିଏ ଲାଜେଇଯାଇ 
କହିଲା ¬ “ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଜମାଡ଼ୁଛି।” — ଏତକ 
କହି ହସି ଦୁଇହାତରେ ତାର ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇଦେଲା। 

କିଆର ଏଭଳି କଥା ଏବଂ ଭଙ୍ଗିରେ ସତକୂ ସତ ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା। ଆଜି ପ୍ରଥମକରି କିଆ ତୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଦେଖି ଲାଜମାଡୁଥ୍‌ବା 
କଥା ଶୁଣି ମନ ତା'ର କେଜାଣି କାହିଁକି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା। ନବୀନ 
କହିଲା ¬ “କାହିଁ, ତୁ ତ କେବେ ମୋ” ଆଗରେ ଲାଜ କରୁନଥ୍‌ଲୁ- ଆଜି 
କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଲାଜ ମାଡ଼ିଆସିଲା ?”? 

କିଆର ଗତ ରାତି କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି- ତାର ବାହାଘରପାଇଁ ମାଂ 
ବାପକୁ କହୂଥ୍ଲା। ସେ ଏଇନେ ବାହାହେବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯା ହୋଇଗଲାଣି । 
ବାହାହେବା ବୟସ ତାର ହୋଇଗଲାଣି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମନ ତାର ସଦା ଛନଛନ 
ହେଉଛି। ଆଗେ ତ ଏମିତି ହେଉନଥ୍‌ଲା। ବୟସ ହେଲେ ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ଡେଣା ଲାଗେ; ଉଡ଼ିବୁଲିବାକୁ ମନ ହାଇଁପାଇଁହୁଏ । ନବୀନକୁ ଦେଖିଲେ ତା'ମନରେ 
କେତେ ଯେ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଗଲେ ମନରେ ପୁଲକ 
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ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। ପାଟି ଖଜବଜ ହୁଏ କେତେ କଥା କହିବାକୁ। ଆଖିର କଥା 
ସବୁ ଆଖିରେ ରହିଯାଉଥାଏ। ନବୀନକୁ ନେଇ ତା'ମନରେ କେତେ ଯେ 
ଗୋପନ ଭାବନା ଖେଳିନଯାଇଛି¬- ତା' କଥା ଭାବିଲେ ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ 
ଖେଳିଯାଏ; ଦେହ ଏବଂ ମନରେ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟିକରେ ! 

ହଠାତ୍‌ କିଆ ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କିମାରିଲା। ମୁହଁରେ ଆପେଆପେ 
ହସ ଚହଟିଆସିଲା। ନବୀନକୁ ପଚ଼ାରିବ ପଚ଼ାରିବ ବୋଲି ପାଟି ତାର ଖଜବଜ 
ହେଲା। ନବୀନ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସି, ତାଂ ମୁହଁକୁ ଥରେ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ 
ଅନାଇ କହିଲା - “ତୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ପଚ଼ାରିବି ବୋଲି 
ଭାବିହେଉଛି; ହେଲେ ପଚାରିପାରୁନାହିଁ। 

ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ କେଉଁଠୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ। ତା'ର 
ଏପରି କଥା ଶୁଣି ନବୀନ ତାକୁ କ'ଣ ଭାବିବ? ସେ . ସିନା ତାକୁ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉଛି; ତା'ରି କଥା ଏତେ ଭାବୁଟି, ତା' ସହିତ କଥା ହେବାକୁ 
ଏତେ ଖୁସି ଲାଗୁଛି। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଥା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନସାଧ ମେଣ୍ଡେ 
ନାହିଁ; ଆହୁରି ବସି ଗପିବାକୁ ମନହେଉଥାଏ। ତା' ମନରେ କଅଣ ଅଛି 
କେଜାଣି ? ସେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲପାଏ କି? ତା' ମନରେ ଆଉ କଂଣ 
ଛପରହିଛି କି ? କେଜାଣି, ପୂରୁଷ ମନ; କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା। ଏମିତି 
କେତେ କଂଣ ସେ ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ଲାଜ, ସରମ, ସଙ୍କୋଚ଼ ମାଡ଼ିବସିଲା। 
କହିବାପାଇଁ କଥା ପାଟି ପାଖକୁ ଆସି ପୁଣି ସଙ୍କୋଚରେ ବନ୍ଦହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ନବୀନ ତାର ଏଭଳି ଭାବ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା “କ'ଣ 
ପଚ଼ାରିବୁ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲୁ; କହୁନୁ ? ତୁନି ହେଲୁ କାହିଁକି ?”” 

ନବୀନ ଆଗ୍ରହରେ ତା'ର ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଳି ମୁହଁଟାକୁ 
ଅନାଇରହିଲା। ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ବସିରହି ଏକ ଆରେକର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାଆନ୍ତି। ଏଭଳି ନୀରବରେ କିଛିକ୍ଷଣ କଟିଗଲା। ନବୀନ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ 
କିଆର ହାତପାପୁଲିକୁ ଧରିନେଇ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଆତ୍ରର ନୟନରେ ଅନାଇ 
ରହିଲା ତା'ଠୁ କିଛି ଶୁଣିବ ବୋଲି । ନବୀନର ମଧୁର ସ୍ଥର୍ଶରେ କିଆ ମନରେ 
ପୁଲକ -ସୃଷ୍ଟିହେଲା। ଚାରିଚୁକ୍ଷ ପୁଣି ଏକ ହୋଇଗଲା। ଦୁହିଁଙ୍କ ରକ୍ତକଣିକା 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ହୃଦୟର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। 

କିଆ ମୁହଁରେ ଫଟୁ ବିଞ୍ଚିହେଲାଭଳି ହସ ଚହଟିଆସିଲା। କୁଆଁରୀ କିଆ 
ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କଲା କୌତୃହଳ । ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ନବୀନର ହସଂ ହସ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇନେଇ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଧୀରେ ଧୀରେ. କହିଲା — “ତୂ ମୋତେ ଭଲପାଉ, 
ନା?” 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୫୫ 


କିଆ ଏତକ କହି ନବୀନକୁ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ 
ତାର ଏଭଳି ସରଳ ଅଅଚୃ ମଧୁର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକିଉଠିଲା। ତାର ହୃଦୟରେ 
ଏକପ୍ରକାର ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକଲା। ସେ ପ୍ରଥମେ ଅଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମନରେ 
ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା 
ସତୁରିଲା ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଅପଲକ ନୟନରେ କିଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 

ତାର ନୀରବତା ଦେଖି କିଆ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ମନର 
କଥା ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ସିନାଃ ସେ କ'ଣ ଭୁଲ କଲା କି? ଏଭଳି 
ପଚାରିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା କି? ସେ ତାକୁ କ”ଣ ଭାବିଥ୍‌ବ? ଛି... କେଡ଼େ 
ଲାଜ କଥା ତା'ରି ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ନାରୀର ଏକମାତ୍ର ଭୂଷଣ ହେଉଛି 
ଲଜା; ସେତକ ଚାଲିଗଲେ ନାରୀର ଆଉ ରହିଲା କ'ଣ ? 

ସେ ଥୟ ଧରି ରହିପାରିଲାନାହିଁ। ମନର କଥାକୁ ମନରେ ଧରିରଖିଥାନ୍ତା । 
ମନର କଥା ଖୋଲିଗଲେ ସେ ଅଣଲେଉଟା। ଏଭଳି କେତେ କ'ଣ କଥା 
ତା' ମନରେ ଖେଳି ଆଶା-ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 

ନବୀନ କିଆର ଦୁଇହାତ ପାପୁଲିକୁ ତାର ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି 
ଅପଲକ ନୟନରେ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଗଲା, 
ନୀରବ ସେ ଭାଷା । ଲଜ୍ରାରେ କିଆ ମୁହଁ ତଳକୁ ନଇଁଗଲା। 

ନବୀନ ତୁଣ୍ଡରୁ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ “କି... ଆ...” 

ସେହି ଡାକଟିକକ ଶୁଣିଲେ ତା” ମନରେ ପୁୂଲକର ଏକ ବିଦ୍ଧ୍ତ୍‌ 
ଖେଳିଯାଇଥାଏ । ନବୀନ ମୁହଁରେ ଜିଆ ଡାକଟା ତାର ସବୁଠ୍ଧ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା । 
ତଥାପି ଆଜି ଭୟ ଆଶଙ୍କାରେ ତାରି ମୁହଁକୁ କିଆ ଅନାଇରହିଲା। ଉତ୍‌କଣ୍ଠା 
ସହ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ନବୀନ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବ ବୋଲି । 

ନବୀନର ଓଠ ଦୂଇଟି ଥରିଉଠିଲା। ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
“କରି... ଆ: . ., ତୁ ମୋର ¬ ସବୁଦିନ ତୂ ମୋର।|' 

କିଆର ଆଖି ଦୁଇଟି ପୁଲକରେ ଚହଲିଗଲା। ଆନନ୍ଦରେ ମୁହଁ ତା'ର 

ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା ¦! ତା'ର କଥାପଦକ ଦେହରେ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳାଇଦେଲା। 
ଆଉ ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ କିଆ ମନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍‌ଲା। ତା 
ମୁହଁରେ ହସର ଲହରୀ ସୃଷ୍ଟିକଲା। ମନ ଏବଂ ହୃଦୟରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକଲା। 
ତାର ଶରୀରରେ ରୋମାଞ୍ଚ ସୃଷ୍ଟିହେଲା। ତାର ଚଳଚୃଞ୍ଚଳ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା।। ଲାଜରେ ତାର ଗୋରା ମୁହଁ ନାଲିପଡ଼ିଗଲା। ପୁଣି 
ଚାରିଆଖିର ମଧୁର ମିଳନ |! ଲଜାରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା। 

ସେ ତାର ହାତପାପ୍ରଲିକୁ ନବୀନର ହାତମୁଠାରୁ ଆସ୍ତେ ଖସାଇନେଇ 
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୫୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଏକ ତୃପ୍ତିର ହସ ହସି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେଠୁ ପଳାଇଗଲା। କିଆ ଦୌଡ଼ି 
ପଳାଇବା ଭଙ୍ଗିକୁ ନବୀନ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଥାଏ। ତା'ମନର କଥା 
କହିଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଛାତି ତାର ଧଡ୍ଧଡ୍‌ କଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ। ତାର 
ହସହସ ମୂହଁଟିକକ ଦେଖି ତାଂ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାରିଯାଇଥାଏ। ତାଂ କଥା 
ଶୁଣିବାପୀାଇଁ ସେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତାରି ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଥଆାଏ। କିଆକୁ 
ନେଇ ତାଂ ମନରେ କେତେ ଯେ ଭାବନା ଖେଳିଯାଉଥାଏ । ତାର ସୁନ୍ଦର କଳାକଳା 
ଆଖି, ସେଥ୍‌ରେ ଭରିରହିଥାଏ ମାୟାଭରା ଚାହାଣି। ସତେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ମନରେ କେତେ ମାୟା ସଞ୍ଚରୁଥୁଲା। ତାର ସେହି ଭସା ମେଘ ଭଳି ଆଖି 
ସହିତ ମୋ” ଆଖି ମିଳିଗଲେ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରେ। ତା'ର ଦୁଇପଦ 
କଥା, ଚୋରା ଚାହାଣି ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟିକରିଥାଏ । ମୁହଁରେ 
ଭରିରହିଥାଏ ମଧୁର ଛନ୍ଦା। ନବୀନ ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ 
ଅନାଇରହିଥାଏ । ମନ ତାର ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସେ କେତେ କଥା କିଆକ୍ର କହିବ ବୋଲି ଭାବିହେଉଥୁଲା; ମାତ୍ର କିଛି 
କହିପାରିଲାନାହିଁ। ତାକୁ କେମିତି ଲାଜ ମାଡ଼ିବସିଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ମନରେ 
କିପରି ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସଞ୍ଚରିଗଲା। କାଳେ କିଆ ତାକୁ ଖରାପ ଭାବିପାରେ ? 
ମାତ୍ର କିଆର ପଦକ କଥା ସେ ମନେମନେ ହେଜିହେଉଥାଏ, “ତୁ ମୋତେ 
ଭଲ ପାଉ, ନା ?” କେତେ ମିଠା ତାର ସେହି କଥାପଦକ। ତାର ସେ 
ଚାହାଣିଟିକକ କେତେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ। ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର କେତେ ମଧୁର । ତାର 
ସ୍ନେହ ସୋହାଗ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେପଡ଼ଛି। ତାର ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ 
କେତେ ଖୋଲା, କେତେ ଆପଣାର । ଯାହାକୁ ଯିଏ ଭଲପାଏ, ତା” ସହିତ 
କପଟ ଆଚରଣ କରିପାରେନା | 

ପ୍ରେମ ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ ଅଦ୍‌ଭୁତ । ତାହାରି କାଉଁରି ପରଶରେ ମନ ପୁଲକିତ 
ହୋଇଉଠେ । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଆମତ୍ମବିଭୋର ହୋଇପଡ଼େ । କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ଭାବ ମନରେ ଜାଗ୍ରତକରେ । କେତେବେଳେ ଅତୀତର କେଉଁ ମନଲଗା 
ସତି ମନରେ ଖେଳିଯାଇ ମନକୁ ଆନନ୍ଦବିଭୋର କରିପକାଏ । ପ୍ରେମ ମଣିଷର 
ତନ୍ମ ମନକୁ ଆତ୍ମବିଭୋର କରିଦେଇଥାଏ । 

ନବୀନ ତନ୍ମୟ ହୋଇ କିଆ କଥା ଭାବିଚାଲିଥାଏ। ତାର ଚାଲିଚଳନ, 
କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର। ତାର ଉପସ୍ଥିତି ତା'ମନରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ 
ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ। ସେ ଆଗରୁ ଆମ୍ଭଗଛର କଅଁଳ ଆମ୍ଭପତ୍ର କେତେ ଥର 
ସ୍ତର୍ଶ କରିଛି; ମାତ୍ର ଆଜି ସେହି ଆମ୍ଭପତ୍ର କେତେ ମନୋରମ — ଠିକ୍‌ ପ୍ରଥମ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ୫୭ 


ପ୍ରେମର ପରଶଭଳି ତାକୁ ମନେହେଉଛି। 

ନବୀନ ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ମଧୁର ସ୍ପପ୍ନରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ମୁହଁରେ 
ଖେଳିଯାଇଥାଏ ଆନନ୍ଦର ତରଙ୍ଗ । ସତେ କି ସେ ଆଜି ଏକ ଦ୍ରର୍ଭେଦ୍ୟ ଗଡ଼ 
ଜୟକରି ଆମତ୍ମବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିଛି। 


(eo) 


ଚିମିନିର ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ଘରର ଆସବାବ ସବୁ ଦେଖିନେଇ ରନ୍ଧାଘର 
କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ରେବତୀ । ଘରକାମ ସାରି କବାଟ ଦେଇ ଆସି ମଦନ 
ପାଖରେ ବିଛଣା ବିଛାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 

ଚିମିନି ଲିଭାଇଦେଲା ପରେ ଘରଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିବସିଲା। ରାତି 
ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ମନଗହନର ଅନେକ କଥା ମନରେ ଖେଳିଯାଏ। ମନର 
ମଣିଷ ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ପାଟି ଖଜବଜ ହୁଏ ଦୁଇପଦ କଥାହେବାପାଇଁ। ଦିନତମାମ 
କାମରେ ମାତିଗଲେ କଥା ହେବାପାଇଁ ବେଳ ମିଳେନାହିଁ। ନିରୋଳା ରାତିରେ 
ମନ ଖୋଲା କଥା ହେବାପାଇଁ ସମୟ ମିଳେ। ରେବତୀ ପାଖରେ ଶୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଅନାଇଲା । ପଚାରିଲା — ˆ ହଇଏ, ଶୋଇପଡ଼ିଲଣି ନା କ'ଣ ?” 

ମଦନ ଖଟରେ ପଡ଼ିରହି ଆଖି ବନ୍ଦକରି କହିଲା — ˆ ଶୋଇନି | 

ମଦନଠୂଁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା ପରେ ମନରେ ତା'ର ହସ ଚହଟିଆସିଲା। 
ପାଟିରୁ ତାର ବାହାରିପଡ଼ିଲା ¬ ମୋ କଥା କ'ଣ ବୁଝିଲ ? 

ମଦନ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପଚାରିଲା — ˆ କେଉଁ କଥା ?”' 

—“ ଆଉ କେଉଁ କଥା, ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା, କିଆ ବାହାଘର . . . ` 

ରେବତୀ ଟିକିଏ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହୋଇ ତରତରରେ ଏତକ କହିଦେଲା। ସେ 
ଠିକ୍ରୁପେ ଜାଣିଛି, ଭଲକରି ନଧରିଲେ ସେ କିଛି ବୁଝିବେନାହିଁ। ରେବତୀ 
ମନ ଟିକିଏ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ତାର ସ୍ବାମୀର ବେପରୁଆ ମନୋଭାବ 
ନେଇ। ଝିଅ-ଜନମ ପରଘରକୁ, ସଭିଏଁ ଜାଣନ୍ତି। ସବୁ ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଇଚ୍ଛା, ଝିଅ ତାର ଯୋଗ୍ଯ ବରଟିଏ ପାଇ ସୁଖରେ ଘର-ସଂସାର କରି ଚଳୁ। 
ମାତ୍ର ସେତକ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଧାଁ-ଧପଡ଼, ଯୋଡ୍‌ତୋଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ସେତକ ନକଲେ ଏମିତି ସେମିତି ବରଟିଏ ମିଳିଯିବ। ମାତ୍ର ଯୋଗ୍ଯ ବରଟିଏ 
ପାଇଁବାପାଇଁ ଯେଉଁ କଷ୍ଟଟିକକ ଦରକାର, ଉଦ୍ଯମ ଦରକାର, ତାହା ନହେଲେ 
ସବୁ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବ। ମୋର ଏତେ ଅଲିଅଳ ଝିଅ; ତାକୁ ତ ଯେନତେନ 
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୫୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ 


ପ୍ରକାରେ ଉଠାଇଦେବିନି ? ମାଂ ମନ ସେଥ୍ପାଇଁ ସଦା ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 
ଏଣେ ମଦନ ଖଝିଅବାହାଘର କଥା ଉଠାଇଲେ, ଆଳ ଦେଖାଇ 
ଟାଳିଦେଉଥାଏ । ମଦନ କହିଲା - “ଆଗେ ହଳ କିଣିସାରିଲା ପରେ ବାକୀ 
ଯେଉଁ କଥା। ଏଇନେ ତ ଟଙ୍କା ନାହିଁ; ମହାଜନଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଲେ 
ଶୁଝିଲାବେଳକୁ ଜମିଖଣ୍ଡିକ ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ। ଭାତଥଆାଳି ଚାଲିଗଲେ ଚାଷୀର 
ସବୁ ସରିଲା । ଜମି ବନ୍ଧା ନପକାଇ କାମ ଉଠାଇଲେ ତେଣିକି ଯାହା ହେଇପାରିବ ।”' 
ରେବତୀ ଏତକ ତା!’ ସ୍ବାମୀ ଶୁଣି ମନର ରାଗ ମନଭିତରେ ରଖି 
କହିଲା — “ ‘ତାହାହେଲେ ତୁମେ ବାହାଘରକଥା ମନରୁ ପାଶୋରିଦେଲଣି ?” 

— “ତୁ ଏମିତି ତରତର କିଆଁ ହେଉନୁ ? ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯାଉ; 
ବଳେ ସବୁ ଠିକ୍ହୋଇଯିବନି କି ?”” ମଦନ ପୋଖତ ଅଭିଜ୍ଞଲୋକ ଭଳି ତାଂ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଏତକ କହିଲା । 

ଝିଅପାଇଁ ସବୁ ବାପ-ମାଂଙ୍କ ମନରେ ଚିନ୍ତା ପଶେ। ପୁଅ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ 
ଦରକାର । ପୁରୁଷ ବିନା ନାରୀର ସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭବ। ପୁରୁଷ ଏବଂ ନାରୀ ଉଭୟେ 
ସଂସାରର ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ। ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ନାରୀର ଆବଶ୍ଯକତା 
ରହିଛି। ଏହା ଏକ ପବିତ୍ର ବନ୍ଧନ। ସୃଷ୍ଟିର ଏ ଏକ ଘଟସୂତ୍ର। ସେଥୁପାଇଁ 
ତରତର ହେବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଯାହାପାଇଁ ଖଞ୍ଜାଯାଇଛି ସେଇଠି 
ତା' ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ଯା” ହାଣ୍ଡିରେ ଯେ ଚାଉଳ ପକାଇଛି 
ସେ ତାର ହେବ | ¬ ଏତକ ଭାବି ଭାବି ମଦନ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଖଟରେ ପଡ଼ିରହିଲା | 

. ସେ ପୁଣି ଭାବିଚାଲିଥାଏ ¬ ଭଲ ବରଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ ତାକୁ' ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଭଲ ଘର, ଭଲ ଚାଲିଚଳନ, ମେହନତ୍‌ କରି ରୋଜଗାର 
କରିପାରୁଥ୍ବ ¬ ଏତକ ହୋଇଗଲେ ସଭିଙ୍କ ମନ ଖୁସି। ଏମିତି କେତେ କଂଣ 
ତା' ମନରେ ଖେଳିଚାଲିଥାଏ | 

ରେବତୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦାଃ ଝିଅ ବାହାଘର କଥା। ସହଜରେ ଏଡ଼ାଇବାକୁ 
ନାରାଜ । ସ୍ଵାମୀଠୁ ପକ୍କା ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ। ଭୋଳା ମଣିଷ, କେତେବେଳେ 
କେଉଁ କଥା! ରେବତୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଝିଅ ବାହାଘର କଥା ବସା ବାଛି ରହିଛି। 
ମା” ମନରେ ସଦାବେଳେ ଝିଅ ବାହାଘର ବଡ଼ ବୋଝ; ତେଣୁ ସେ ମଦନକୁ 
ବାରମ୍ବାର -ଉଖାରି ବାହାଘର କଥା ପକ୍କା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ମଦନ ତେଣେ 
ହଳ ନଜକିଣିଲେ ତାର ଚାଷ ଉଠୁନାହିଁ, ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଏଣେ ସ୍ତ୍ର 
ତାର ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଭଳି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ମଦନ କିଛି ଠିଜ୍‌କରିନପାନି 
ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଛି। 

ରେବତୀ ତାର ସ୍ବାମୀ ନିକଟକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସି ହାତବଢ଼ାଇ ତାର ପିଠିରେ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୫୯ 


ହାତ ରଖି କହିଲା ତମେ ଚାହିଁଲେ କାହାଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ କଲେ 
କଣ ମିଳିବ ନାହିଁ କି ୨ ଏମିତି ସଭିଏଁ ଧାର-ଉଧାର କରି କାମ ଚଳାଇନିଅନ୍ତି। 
ଜାହାଠି କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ଥାଏ ଜି ? ମାଗିଯାବି କାମ ସଭିଏଁ ଚଳାଇନିଅନ୍ତି। 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ତ ଫେର୍‌ ଅଛି। 

ମଦନ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣୁଆାଏ। ସେ କହିଲା ମୁଁ 
କ'ଣ ବୁଝୁନି କି ? ସମସ୍ତେ ଟଙ୍କା କରଜ ଦେବାକୁ ହାଚ ଟେକି ବସିଛନ୍ତି। 
ସେଦିନ ଜଗନ କହୁଥ୍ଲା ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥ୍ଲେ ଆସି ନେଇଯିବାପାଇଁ | 

ରେବତୀ ଏତକ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା - ତୁମକୁ ଜଗନ ଟଙ୍କା 
ଦେବାପାଇଁ କହିଛି। ଯାଚ଼ିକରି ଜଣେ ଦେଉଛି; ଏଣେ ତୂମେ ଟଙ୍କା ନେବାପାଇଁ 
ମନାକରୁଛ ? 

ମଦନ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ୁଆସି ରେବତୀ ଚିବୁକରେ ହାତମାରି କହିଲା 
ନା ଲୋ, ତୁ ବୂଝୁନ୍ଃ ଏମାନେ ମୁହଁରେ ଚିକଣିଆ କଥା କହି କାଗଜରେ 
ଲେଖେଇନେବେ; ସୁଧ କସିଦେବେ କେତେ ନା କେତେ। ମୋର ଜୀବନକାଳରେ 
ମୂଳସୁଧ ଶୁଝିପାରିବିନାହିଁ। ତେଣୁ ରଣ ନକରି କେମିତି କାମ ଉଠାଇଦେବି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ନାହିଁ କରୁଛି ନା। 

ରେବତୀ ତାର ସ୍କାମୀ କଥାରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ। ପରଘରୁ 
ଟଙ୍କା ନଆଣିଲେ କାମ କେବେ ଉଠାଇ ହେବନାହିଁ ସେତକ ସେ ଠିଜ୍‌ 
ରୂପେ ଜାଣିଛି। ଘରେ ତାର ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ଅଭାବ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଥାଏ। କେତେ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି। ମନ ତାର ଜଳ୍ଛନ୍ନ 
ହୋଇଉଠୁଥାଏ। ବଢ଼ିଲା ଝିଅ କେତେ ଦିନ ଆଉ ଘରେ ରଖିଥ୍‌ବ। ଏଣେ 
ବାପ ବର ଯୋଗାଡ଼ର ନାଁ ଧରୁନାହିଁ। ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ପୁଟୁରୁପାଟର କଥା 
ପଡ଼ିଲାଣି। ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଘ୍ରରେ ଥ୍‌ଲେ ସଭିଙ୍କ ଆଖି ଲାଖିରହିଥାଏ। ଘରେ 
କେତେ ଦିନ ଆଉ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବ ? ସେଦିନ ବନ୍ଧତୁଠରେ ମାଇପିମାନେ 
କେତେ ଜଣ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ; ତାକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ସବୁ ତୁନିହୋଇଗଲେ । 
ସେ ତ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ; ମୋତେ ସିନା ସବୁକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଛି, 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ସେ ଟିକିଏ ଅଭିମାନ କରି କହିଲା ¬ ତୁମର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ 
ମୋତେ କାହିଁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ। 

ରେବତୀର ଅଭିମାନମିଶା ଅଭିଯୋଗର ସ୍ଵର ଆଜି ତା” କାନକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭଳି ମନେହେଲା। ମୁହଁ ଟେକି ତା” ମୁହଁକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନାଇଲା; ମାତ୍ର 
କିଛି ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତାର ନିଶ୍ମାସ-ପ୍ରଶ୍ନାସ ବାରି ଅନୁମାନ କଲା 
ଏବଂ କହିଲା ¬ ହେଲା, ତୋ” କଥା ରହିଲା। ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ଭଲ ପିଲାଟିଏ 
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୬୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଯୋଗାଡ଼କରେ। ସେତକ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ଦରକାର । ମୋର କଂଣ ଦାଯିତ୍ସ 
ନାହିଁ ? ଖାଲି କ'ଣ ଏକା ତୋରି . . . 

ମଦନଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ତା” ମନରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ଖେଳିଗଲା। 
ଏତେଦିନକେ ତା! ସ୍ଵାମୀଠୁ ମର୍ଦାନି କଥାପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା। ଏହି ପଦକ 
ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ ତା” ସହିତ ଏତେଦିନ ହେଲା ଲାଗିଥ୍‌ଲା; ଆଜି ସେ 
କଥାପଦକ ତା'ମନରେ କେତେ ସାନ୍ଧନା ଆଣିଦେଲା। ମଣିଷର କଥାପଦକ 
ହିଁ ମନରେ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ । ସେହି ମଣିଷର କଥାଟିକକ ଅବାଗିଆ ହୋଇଗଲେ 
ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟିକରେ । କଥାର ମୂଳେ ରହିଲା ସବୁ। ସେହି ମଣିଷର 
କଥାପଦକ ଅନ୍ୟ ମନରେ ଆଶା ବିଶ୍ଵାସ ସଂଚାର କରେ । 

ମଦନ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି କହିଲା ¬ ଏଥର ତୋ” ମନ 
ବୃଝିଲା ତ ? ଆନନ୍ଦରେ ତାର ମନରୁ ଏକ ବୋଝ ଖସିଗଲାଭଳି ମନେହେଲା। 
ସତରେ, ତା' ବାପ ମନରେ ଝିଅପାଇଁ ଚିନ୍ତା ରହିଛି ¬ ନରହିବ ଅବା କେମିତି ? 
ଯେତେହେଲେ ତ ବାପ। ଟିଜିଏ ଭୋଳା ମଣିଷ ବୋଲି ସିନା। ବୁଝନ୍ତି ସେହି 
କଥା, ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଡେରିରେ। ଏତକ ବୁଝିଗଲାପରେ ରେବତୀ ଗୋଟିଏ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା। ଆନନ୍ଦରେ ମଦନକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ 
ଆଖି ବନ୍ଦକରି ତାର ଓସାରିଆ ଛାତିରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ି ଶୋଇପଡ଼ିଲା। 


(୧୧) 


କୂଆ କା କରିବାବେଳକୁ ମଦନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଚାରିଆଡ଼େ ତଥାପି 
ମାଛି-ଅନ୍ଧାର ରହିଛି । ଦେହର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିପଡ଼ି ବିଛଣାପତ୍ର ଗୋଛାଇଦେଲା ! 
ସହଳ ସହଳ କାମ ସାରି ହାଟକୁ ବାହାରିପଡ଼ିବ। ଆଗରୁ ଶୁଭମୁହୂର୍ର ବାହାର 
କରିଛି; ସେହି ସମୟରେ ବାହାରିପଡ଼ିବ। ସହଳ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ କାହା 
ଦୂଷ୍ଟି ନପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ବଳଦ ହଳେ କିଣିଆଣିବ; ବେଳବୁଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଯିବ। ଲୋକେ ତ ଉପରେ ପଡ଼ି ହଳ ଜଣେ କିଣୁଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ଟକଟକ ହୂଅନ୍ତି। କାହାର ଭଲମନ୍ଦକୁ ବିଚାର ନଥାଏ। ନିଜର ସୁବିଧା ଆଗେ 
କରିବାପାଇଁ ସଭିଏଁ ବ୍ୟଗ୍ର। ମଣିଷମାତ୍ରକେ ସ୍ଵାର୍ଥପର। ଏମିତି କେତେ କ'ଣ 
ମଦନ ଭାବିଚାଲିଛି। 

ମହାଜନ ଦ୍ଵାରକୁ ଯାଇ ଆଗରୁ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ କରିଛି। କେତେ 


ନେହୁରୀ ହେଲା ପରେ ଏତକ ମିଳିଲା। ଧାନ ଅମଳ ହେଲେ ଧାନତକ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୬୧ 


ବିକିଦେଇ ରଣ ଶୁଝିବଃ ନହେଲେ ତାର ଜମି ପୁଣି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯିବ। ସେତକ 
ଗଲେ ତାର ହୋଇ ଆଉ କିଛି ରହିବନାହିଁ। ମଜ୍‌ବୁତ୍‌ ହଳଟିଏ ଏତକ ଟଙ୍କାରେ 
ପାଇଯିବ ବୋଲି ତାର ଭରସା । 

ମଦନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିବା ଦେଖି ରେବତୀ ମଧ୍ଯ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଘରର 
ବାସି କାମ ସାରିଲେ ଅନୁକୂଳ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବ। ଶୁଭ ମନାସି ଗାଁ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଚାଉଳ ପକାଇ ବାହାରିପଡ଼ିବ। ମଦନ ସଅଳ ସଅଳ ତାର 
କାମ ସାରିଦେଲା। 

ଘରର - କୁକୁଡ଼ା କେତେବେଳୁ ଡାକଦେଲାଣି। ଦୂର କୁକୁଡ଼ାର ଡାକ ଶୁଣି 
ଘର କୂକ୍ରଡ଼ା ପୁଣି ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଶୁଣାଇଦେଲାଣି। ଆଜି ମଦନର ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ଼ିଉଠୁଛି। ଘରକୁ ନୂଆ ହଳେ ବଳଦ ହେଲେ ନିଜ ଜମି ନିଜ 
ହଳରେ ଚାଷକରିବ। ତାର ବୃଢ଼ା ହଳକ ମରିଗଲା ପରେ ମାଗିଯାଚି କାମ 
ଚଳାଇନେଉଥ୍‌ଲା; କେତେ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା। ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଜମିରେ 
ଖଟିବେ, ଜମିରୁ ସୁନା ପଳାଇବେ; ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ ଯାଇ କିଛି ସଂଚୟ କରିବେ। 
ଆଗକୁ କେତେ କାମ ରହିଛି। ଝିଅ ବାହାକରିବ। ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତିଆରି କରିବ। 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କାମ ଲାଗିରହିଛି। 

ଘର -ସଂସାର କଲେ ମଣିଷକୁ କାମ କ'ଣ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ କି? 
ଖଟି ଖଟାଇଲେ ସବୁ କାମ ଉଠିଯିବ କାମ କେବେ ଅଟକିଯିବନି। ହଳ 
କିଣା ସରିଲେ ବିହନ ସାର ଦରକାର। ଧାନ ରୋଇବାପାଇଁ ଲୋକ ଦରକାର । 
ଫସଲର ରୋଗ ପୋକ ପାଇଁ ଓଷଧ ଦରକାର । ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ କାମ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବ । 

ଚାଷୀକୁ ସଦାବେଳେ କାମ ଗୋଡ଼ାଇରହିଥାଏ । ଯେ ନିଜେ ଖଟେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟକୁ ଖଟାଏ, ସେ ତାର ଲାଭ ଉଠାଏ। ଯେ ଅନ୍ଯକୁ କାମଂ ବତାଇ 
ଦେଇ ବସିରହେ, ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି, ଭୋକଉପାସରେ ପେଟରେ 
ଓଦାକନା ପକାଇ ଦିନ ବିତାଏ । ମଦନ କିନ୍ତୁ ଜଣେ କାମିକା ପୂରୁଷ । ବେଳକାଳ 
ଦେଖି ସେ ତାଂ କାମରେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ। ଯେଉଁ କାମରେ ଲାଗିବ ସେ 
କାମରେ ମନଦେଇ ଲାଗିଯାଏ। ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ଶୁଭ କାମରେ ହାତ ଦେଲେ ଗାଧୋଇ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ହୋଇ ବାହାରିବା 
ଏକ ବିଧ୍‌ । ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମନେମନେ ମନାସି ପୂଜାବିଧ୍‌ କରି ଚାଉଳ 
ଗଣ୍ଡାଏ ପୂର୍ବଦିଗକୁ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଅନୁକୂଳ କଲା। ଯିବା ବାଟରେ 
ଗାଁର ତାର ସାଙ୍ଗ, ହାଟ-ବଜାରରେ ପୋଖତ ରତନାକୁ ନେଇ ହାଟକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା | 
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୬୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଜାଲିଠୁଁ ରତନାକୁ ହାଟକୁ ଯାଇ ହଳ କିଣିବା କଥୀ କହିବାକ୍ଷଣି କେତେ 
ଆନନ୍ଦରେ ସେ ହଁ ଭରିଥ୍ଲା। ସେ ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ପୁରୁଖା 
ଚାଷୀ । ହାଟ-କାରବାର ଭଲ ଜାଣେ । ହଳ ଚିଦ୍ନିବାରେ ପୋଖତ । ବଜାର 
ସଉଦା ପାଇଁ ଏଭଳି ମାମଲତକାର ଲୋକ ଦରକାର; ନହେଲେ ମଠୂଆ 
ହଳ ଯଦି ପାଲରେ ପଡ଼ିଯିବ, ତେବେ ସବୁ ସରିଯିବ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଣେ 
ଜାଣିବାଶୁଣିବା ଲୋକ ସାଥ୍‌ରେ ନହେଲେ ଏ କାମରେ ଠଢଜିଯିବା ସନ୍ଭାବନା 
ବେଶି। ରେବତୀ ତାର ସ୍ବାମୀର ଯିବାବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଛି। ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଶୁଭ ମନାସିଛି। 


(୧୨) 


ଗାଁ ପୋଖରୀତୁଠରେ ମାଇପିମାନଙ୍କ ମେଳଣ ବସିଛି। ଗାଧୋଇବା ଭିତରେ 
କେତେକଥା ପଡ଼ିଯାଉଛି। କିଏ ଗାଧୋଉଛି, କିଏ ଲୁଗା ଧୋଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିଛି, କିଏ ହଳଦୀ ମାଖି ତାର ସାଥୀକୁ ମାଖିବାକୁ ଯାଚୂଛି, କିଏ ଦେହରେ 
ସାବୁନ୍‌ ଲଗାଇ ଫେଣରେ କଳାଦେହକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଧଳା କରିଦେଉଛି। 
ସାବୁନର ବାସନାରେ ତୁଠଟି ମହକି ଉଠୁଛି। ଅନ୍ଯ ମାଇପେ କେତେ ଖୁସି 
ହୋଇ କହୁଆନ୍ତି ¬ ସାବୁନର ବାସନା କେଡ଼େ ମହମହ ହୋଇ ବାସୁଛି। ଆଜି 
ତୋ” ଗେରସ୍ତ ତୋତେ ଦେଖ୍‌ ମୋହିଯିବ ଲୋ । 

ମାଇପୀମାନଙ୍କ କଳରୋଳରେ ଡାକହାକରେ ପୋଖରୀ ତୁଠଟି ଗହଳିହୋଇ 
ଉଠିଛି। ପାଣି ଭିତରକୁ କିଏ ଡେଇଁପଡ଼ି ପାଣିକୁ ଚହଲାଇ ଦେଉଛି ତ, ଅନ୍ୟଜଣେ 
ପାଣି ଗୋଳିଆ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଆକଟକରୁଛି। କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଣିତୁଠରେ 
ବସି ଦାନ୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଘସି କଥାଲହସରେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗ. ସହ ଶପିଚାଲିଛି। 
' ପାଟିରୁ କଳା ଛେପ ଥୁ-ଥୁ କରି ତଳେ ପକାଇଦେଉଛି। ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରେ 
କେତେ ଆଡ଼ର କଥା ପଡ଼ିଚାଲିଥାଏ ¬ ଯେମିତି କି ଅସରନ୍ତି କଥା। ଗତ 
କାଲି କା' ଘରେ ଜି ତିଅଣ ରନ୍ଧାହୋଇଥୂଲା। ଚଣା ଡାଲି ମୀନା ଘରେ 
ରାନ୍ଧିଥିଲା ଯେ ପୋଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଗେରସ୍ତ ଆସି ଖାଇଲାବେଳକୁ ପୋଡ଼ା ଡାଲି 
ଖାଇ ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳାକରି ତାର ସ୍ତୀକୁ ଗାଳିଦେଲା। ତା” ମାଇପ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
ତା” ଗେରସ୍ତକୁ କଥାକହୁନାହିଁ। ଏ ତା” ମୁହଁକୁ କି ସେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି। 
ସୋମବାରୁ ରାତିରେ ମଦପିଇ ତାର ସ୍ତୀକୁ ମାଡ଼ମାରିଛି ଯେ, ପିଠିରେ ତାର 
ନୋଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ତୁଳସୀ ଏଇନେ ବାହାହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥଲା | 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୬୩ 


ସ୍ବାମୀ ସହିତ କ'ଣ ଝଗଡ଼ା ହୋଇ ତା” ମା”'ଘରକୂ ପଳାଇଆସିଛି। ଗେରସ୍ତ 
ତାକୁ ସନ୍ଦେହକରୁଛି। ସାହୁ ଘର ମଦକୋଠିକୁ ରାତିରେ ଅବକାରୀ ଲୋକେ 
ଚଢ଼ାଉକଲେ; ସାହୁଠୁ ପାଉଣା ପାଇଲାପରେ ଚାଲିଗଲେ। ମଦକୋଠିରେ ମଦ 
ବିକି ହେଉନଥ୍‌ଲେ ପୁରୁଷମାନେ ମଦ ପିଇ ମାଇପିଙ୍କୁ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁନଥାନ୍ତେ 

ଏମିତି କେତେ କଥା ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ। କିଏ ତାକୁ 
ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥାଏ । କିଏ ତା' ଉପରେ ଆହୁରି ଦୁଇପଦ ଯୋଡ଼ିଦେଇ କଥାଟାକୁ 
ବନେଇଚୂନେଇ କହିଚାଲିଥାଏ। ରମା ମାଂ କହିଲା ¬ “ମଦନ ହାଟକୁ ଯାଇଛି 
ହଳ କିଣିବାପାଇଁ। ହଳ କିଣିଲେ ଜମି ଚାଷ କରିବ, ପଇସା ସଂଚୟ କରିବ, 
ଝିଅ ବାହାକରିବ। ବର ଖୋଜାଚାଲିଛି, ଏଣେ ଟୋକୀ ନବୀନ ସଙ୍ଗେ ଭାବ 
ସଂପର୍କ ରଖିଛି।” 

ଏତକ ଶୁଣି ଅନ୍ଯ ମାଇପେ ଖିଲିଖିଲି ହସିଉଠିଲେ। କଥାଟା ଶୁଣି ତାରା 
ଚିହିଁକିଭଠିଲା — “ ନହେଲା କଥା ଆଉ ଲଗାନା ଲୋ ରମାମା' !”' 

ରମାମା' ଏତକ ଶୁଣି ତା' ଆଡ଼କୁ ଝପଟିଆସି କହିଲା ¬ “କ'ଣ ହେଲା, 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି ବୋଲି ତୂ କ'ଣ ଭାବିଛୁ ? ସେଦିନ ମାଳତୀ ତାର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି। ନବୀନ ଆଉ କିଆ ଏକାଠି ବସି ମୁଢ଼ି ଖାଉଥ୍‌ଲେ। ଇଏ 
ତାକୁ, ସେ ୟାକୁ ଖୁଆଇଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଦୂହେଁ ଦୃହିଙ୍କୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। ତନ୍ମୟ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି। ହସ ଖେଳରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣ ପରା ଏକହୋଇଯାଇଛି। 
ତାକୁ ଦିନଟିଏ ନଦେଖିଲେ ଏ ଟୋଜୀକୁ ଭାତ ରୁଚୃନାହିଁ। ଏ ଟୋକା ମଧ୍ଯ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ” 

ଆଖିରେ ଦେଖିଲାଭଳି କଥା ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି ରମା ମା” କହିଚାଲିଥାଏ । 
ଓଦା-ସରସର ହୋଇ ମାଇପୀମାନେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି। 

ନୂଖୁରା ବୁଢ଼ୀୟ ତାଂ ତୁଣ୍ଡରୂ କଥା ବାହାରିଲେ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ନାହିଁ। ତାକୁ ତଳେ ପକାଇଦେବବ, ଏମିତି ଜଣେ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହାନ୍ତି। 
ତାରା ମଧ୍ଯ କିଆ ପଟ ହୋଇ ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରି ପୋଖରୀତୂଠ କମ୍ପାଇଦେଲା 
ଦେଖୁଦେଖୁ ପୋଖରୀ ତୁଠ ଦ୍ୁଇଦଳ ମାଇପିଙ୍କ ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜଣେ କହୁଛି ଏସବୁ ଡାହା ମିଛକଥା; ଅନ୍ୟଜଣେ କହୁଛି ଏସବୁ ସତକଥା, 
ଆଖି ଦେଖିବା କଥା। 

ମାଇପିମାନଙ୍କ ତୂଣ୍ଡ ଫିଟିଲେ ସହଜରେ ବନ୍ଦ ହେବା କଥା ନୁହେଁ। କାହା 
ତୂଣ୍ଡରେ କିଏ ବାଡ଼ବତା ଦେଇପାରିବ ? କଥାରୁ କଥା ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ 
ପୋଖରୀତୂଠ ଫାଟିପଡ଼ୁଥାଏ । ଶେଷକୁ ରମାମା' ତାର ଶେଷ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା ¬ “ଏଇ ତାରା ତା” ମା” ଘରେ ଏମିତି ଜଣକ 
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୬୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ସହିତ ଫସିଥ୍ଲା। ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣା। ଏ କ'ଣ ମୋତେ ବଳିଗଲାଭଳି 
କଥା କହୁଛି ୨ ତୋ” ମନର ଗୁମର କଥା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣା ଲୋ!” 
¬ ଏହାକହି ରାଗ ଚମତମରେ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା। 

ତାରା ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲାନାହିଁ। ପାଟିକରି ପୋଖରୀତୂଠ କମ୍ପାଇ, 
ଛାତିଏ ପାଣିରୁ ଆଣ୍ଡଏ ପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲା। ଓଦା ସରସର ଲୁଗାପଟା 
ତାର ବଦଳ ସ୍ତନଯୁଗଳକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରିଛି। ପାଣି ଦେହରୁ ନିଗିଡ଼ିଯାଉଛି। ଯୌବନ 
ସାରୀ ଅଙ୍ଗରେ ଲହଡ଼ିମାରୁଥାଏ। ସ୍ଵବାନରତା ରମଣୀର ଅଙ୍ଗ ସୌରଭ 
ଝଲସିଭଠୁଥାଏ। ସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସଚେତନ ମଧ୍ଯ ହେଲାନାହିଁ। ସେ ରମାମା”'ର 
ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା - ˆ ହଇଲୋ, ତୁ କାହାକୁ କ'ଣ କହିଯାଉଛୁ ? 
ମୁଁ କାହା ସହିତ ଫସିଥ୍‌ଲି କହୁନୁ ? ତୁ ତୋ” ଯୁବା ବୟସରେ କେତେ 
ପୁରୁଷକୁ ଫସାଇଛୁ, ସେ କଥା ବି କହୁନୁ ।” 

ଏମିତି କଥାସବୁ ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡରୁ ଫିଟିଚାଲିଥାଏ । କେଉଁଠିକା 
କଥା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଲାଣି। ହାତ ଉଠାଉଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଚାଲିଗଲାଣି। କେତେ 
ମାଇପେ ଏସବ୍ର କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଧୋଇ ତୁଠରୁ ଘରକୁ 
ପାଣିମାଠିଆ ଧରି ଚାଲିଗଲେଣି। ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଖରୀତୂଠ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ହୋଇଆସୁଥାଏ ! 

ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କଥା ଯାଇ ରେବତୀ କାନରେ ପଡ଼ିଲା। ଏ ତୁଣ୍ଡର 
କଥା ଆର କାନକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ବେଳ ବା ଲାଗେ ? ତୁଣ୍ଡଂବାଇଦ ସହସ୍ରକୋଶ । 
କଥୀ ତୁଠରୁ ଯାଇ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳିଗଲାଣି। ମାଇପିମାନେ ତୁଠରୁ ଫେରି 
ଦାଣ୍ଡରେ କଥା କହି କହି ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି। କାଖରେ ବୋହିଥାନ୍ତି ପାଣିମାଠିଆ । 
ନଶୁଣିବା ଲୋକ ଗୋଟିଗୋଟି ସବୁ ଶୁଣିଯାଉଥାଏ । 

ଘରେ କିଆ ଥାଏ। ସବ୍ରକଥା ସେ ବି ଗୋଟି ଗୋଟି ଶୁଣିଗଲା। ମୁଣ୍ଡ 
ତା'ର ଘୁରିଗଲା। ଲାଜରେ ମୁହଁ ତାର ଝାଉଁଳିଗଲା। କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଇଁ-ଝାଇଁ 
କରିଉଠିଲା। ଛାତି ତାର ଧଡ୍‌ଧଡ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା। ରେବତୀ ସବୁକଥା ଶୁଣି 
ରାଗ ତମତମ ହୋଇ କିଆ ଉପରେ ତାର ରାଗ ଶୁଝିଦେଲା — “ ଅଲାଜୂକି, 
ଶେଷକୁ ଦାଣ୍ଡରେ କଥା ପକାଇଲୁ ? ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲୁ । ଏତେ ଅଲାଜୂକୀ 
ହେଲୁ। ତୋତେ ଆଉ ଲୋକ ମିଳିଲାନାହିଁ ଯେ ସେହି ନବୀନା ଉପରେ 
ଆଖି ପକାଇଲୁ ? ସେ ଆମ କୂଳର ନା ଆମ ଜାତିର ?”? 

କିଆ ଏ କଥା ସବ୍ର ଶୁଣି କାଠ ପାଲଟିଯାଇଥାଏ, ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ହତବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ। ସେ ନବୀନ ସହିତ ପିଲାଟିଦିନରୁ ବଢ଼ିଆସିଛି। କୈଶୋର 
ଓ ଯୌବନର ପୁଲକଭରା ମୁହୂର୍ଭରେ ପରସ୍ପର ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇଛନ୍ତି। 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୬୫ 


ତା' ପିଲାଦିନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ, ଦୋଳିଖେଳ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ମିଛମିଛିକା ବାଲିର ଘର କରି ବରକନିଆ ଖେଳ ଖେଳୁଥ୍ଲେ | 
ସେହି ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ନବୀନ ଆଉ ସେ ଦୁହେଁ ଗାଲ, ଛେଳି ଚରାଉଛନ୍ତି। 
ଏମିତି ବର୍ଷବର୍ଷ ହୋଇ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି। କାହିଁ କେଉଁଠି ସେ କିଛି 
ଭୁଲ କରିନି; ଯେଉଁଥ୍୍‌ପାଇଁ ତାର ମାନ-ଇଡତରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ? କାହିଁ କେହି 
ତ ତାକୁ କେବେବି ତିଖାରିନାହାନ୍ତି ୨ ଆଜି କ'ଣ ଭୁଲଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ଯା” 
ପାଇଁ ତାକୁ ଏତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ? 

ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଯିବା କଂଣ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୋଷ ? ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ 
ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ଜଗି ନଚ଼ୃଳିଲେ ଏମିତି ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସିଥାଏ। ପ୍ରତି 
କଥାରେ, ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଣିଷ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଙ୍କିମାରିଥାଏ। ମଣିଷ 
ମନ ସଦାବେଳେ ପାପରେ ଭରିରହିଥାଏ । ଭଲ-ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାର ଶଗ୍ତିଟିକକ 
ମଧ୍ଯ ନଥାଏ । 

କିଆ ଆଜି ଏକ ବିଷମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ମନରେ କେତେ 
ଯେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଇଛି। ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ମାଇପିଙ୍କ ମେଳରେ ତାକୁ 
ନେଇ ଏତେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଯାଇଛି। ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ ଚାହିଁବେ। 
ଘରେ ମାଇପିମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଫୁଟୁରଫାଟୁର ହେବେ। ବାପା ଶୁଣିଲେ 
କ”ଣ କହିବ ? ସେ ରାଗରେ ନିଆଁପାଲଟିଯିବ। ତା'ରି ସାଙ୍ଗ ମାଳତୀ ତାକୁ 
ଏତେସ୍ବରି କଲା। କୂଟ କପଟୀ ସେ, ମଉଜନମୁହାଁ। କେତେ ଛନ୍ଦ କପଟ 
ଲଗାଇ ଗାଁ -ମାଇପିଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ତା” ନାଁରେ ମିଛ କଳଙ୍କ ଲଗାଇଦେଲା। 

ମନ ତାର ଘୃଣାରେ ଭରିଗଲା । ମାଳତୀ ଉପରେ ତାର ରାଗ ବଢ଼ିଚାଲିଲା | 
ରାଗରେ ମୁହଁ ତାର ନାଲିପଡ଼ିଗଲା। ପୁଣି ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା — 
କଥା କ'ଣ ସତ ନୁହେଁ କି? ସେ କ'ଣ ନବୀନକୂୁ ଭଲପାଉନାହିଁ କି ? 
ନବୀନକୁ ଦିନଟିଏ ନଦେଖିଲେ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହୁଏନାହିଁ କି? ମନ 
ଛଟପଟ ହେବା କଂଣ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ କି? ଏସବୁ କଥା ମାଳତୀ ଜାଣେ। 
ତେଣୁ ସେ କଥାଟାକୁ ବନେଇଚୂନେଇ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣିଛି; 
ନିଜର ବାହାଦ୍ରରି ଦେଖାଇହୋଇଛି। ଫ୍ରଲେତ୍ତଟା। ଛୋଟ କଥାଟାକୁ ବଡ଼କରିବାରେ 
ଏ ଗାଁମାଇପେ ଧୁରନ୍ଧର। ମୋ” ପାଇଁ ସିନା ଛୋଟ, ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏଇଟା କେତେ ସୁଆଦିଆ କଥା। ପରର ନିନ୍ଦା କରିବାପାଇଁ ସଭିଙ୍କ ପାଟି 
ଖଜବଜ ହୋଇଉଠେ ! ସେମାନେ କାହୁଁ ବୁଝିବେ ତାର ମନର ବ୍ୟଥା ? 

ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ମନ ତାର ହା-ହତାଶମୟ ହୋଇଉଠୁୂଥ୍ଲା। ସେ 
ଣି ହେତୁକଲା; ମା” ତାକୁ ଏକ ନୂଆ କଥା କହିଛି ନବୀନ ଆମ ଜାତିର 
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ନୁହେଁ, ଆମ କୂଳର ନୁହେଁ ତା' ସହିତ ଆମ ସଂପର୍କ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଜାତିର; ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜାତିର — ଭିନ୍ନ ଳାତି ସହିତ ବିବାହ 
ସଂପର୍କ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଏ କଥାପଦକ ତାକୁ ନୂଆ ଲାଗିଲା ! 

ନବୀନ କେଉଁ ଜାତିର ଓ ସେ କେଉଁ ଜାତିର, ଏକଥା ସେ କେବେ 
ଚିନ୍ତାକରିନି କିମ୍ଭା ତା? ମନକୁ କେବେ ଢୁକିନାହିଁ। ସେ କାହୁଁ ବୃଝିପାରିବ ଏ 
ଜାତିପ୍ରଥା କଥା ? ଏଇ କଥାପଦକ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଘୁରାଇଦେଲା। 

ମା” ତାର ଲାଜ ଅପମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଗାଁମାଇପେ ଏକ ହୋଇ ତା'ରି ବଦନାମ କରିଚାଲିଛନ୍ତି। କାହାକୁ କ'ଣ କହି 
ସେ ତୁନି କରାଇପାରିବ? ତାର ଗୋଟିଏ ସମାଜ ଅଛି। ସେଇ ସମାଜକୁ 
ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। ମା” ତାର ବାରମ୍ବାର କହିଚାଲିଛି। ଜାତିଲୋକେ 
ଧରିବେ। ଜାତିକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଅଲଗା ଯାଇପାରିବନାହିଁ। ଜାତିଠୁଁ ସେ ଅଲଗା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଯାହା “କେବେ ଆମ ସମାଜରେ ଘଟିନାହିଁ, ସେଭଳି 
ଏ ଏକ ଅଘଟଣ କଥା। କୁଳପ୍ରଥାକୁ ଛାଡ଼ି କିଏ କେବେ ଆଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଆଗେଇପାରିବ କି ? କିଆ ମନରେ କେତେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚାଲିଥାଏ । 
ଜାତିଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ସତେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବ କି ? 

ଏଣେ କିନ୍ତୁ ନବୀନ ସହ ମନ ତାର ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି। ନବୀନକୁ 
ସେ ଭଲପାଉଛି। ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ସେ ଭଲପାଏ ତାକୁ। ତାର ସୃତରି, 
ତାର ପ୍ରୀତି, ତାର ମଧୂର କଥା, ହସହସ ମୁହଁ ସବୁ ଆଖିଆଗରେ ନାଚ଼ିଉଠୁଛି। 
ଭଲପାଇବାଟା ଯେବେ ଭୂଲ, ତେବେ ସେ ଭୁଲକରିଛି; ମାତ୍ର ମନ ତା'ର 
କହୁଛି, ସେ କେବେ ଭୁଲ କରିନି। ତା'ରି ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ତାର ମନର ମିଳନ 
ନବୀନ ସହ ଘଟିଯାଇଛି। ତାହା ଅତି ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରେମବନ୍ଧନ। I 

ଭଲପାଇବାର ନିଛକ ଭାବନା ମଧେ ତାର ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ 
ତାର ହୃଦୟ ସହିତ ନବୀନର ହୃଦୟ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି, 
ଆଜି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରୁଛି। ଏଭଳି ସେ କେବେ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରିପାରିନଥ୍ଲା। ଆଜି ନବୀନକ୍ୁ ନଇ କେତେ ନୂଆ ଭାବନା, ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ 
ତାର ମନଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଛି। ଜାତି ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୌକିକ ବାଧାବିଘ୍ନ ମଧ୍ଯ 
ଆଜି ତା' ଆଗରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ସବୁ ତାକୁ ତୁଚୁ ନିରର୍ଥକ ମନେହେଉଛି। 

ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟିକରିଛି ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରେ 
ବିଭେଦ, ଧର୍ମ ଧର୍ମ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ, ଧନୀ ଗରିବ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ। 
ସାରା ସଂସାର ବିଭାଗ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନତାରେ ଭରପୂର। ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷ ନିଜ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ ଏତକ ନକଲେ ସମାଜରେ ତାର ସ୍ଥିତି ରହିବନି। ତେଣୁ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ ୬୭ 


ଚତୁରତାର ସହ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ ଏତକ କରି ସେ ନିଜର ପ୍ରଭୂତ୍ନ 
ବଜାୟ ରଖିପାରିଛି। ଅଙ୍କାବଙ୍କା ନରଭର ଧାର ଭଳି ମଣିଷର କଥା ଏବଂ 
କାମ ମଧ୍ୟ ସଦାବେଳେ ବଙ୍କାଟଙ୍କା । 

ଜାତି ସଂପ୍ରଦାୟର କଥା କେବେ ତା'ର ମନରେ ସ୍ଥାନପାଇନଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଭଲକରି ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ନବୀନ ତାର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଧୂଳିଘର ସାଥୀ । ଆଜି 
ସେ ତାର ଜୀବନର ସାଥୀ ହେଲେ ସେ ସବୁଠି ବେଶୀ ଆନନ୍ଦିତ ହେବ। 
ତା” ମନରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଭାବନା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ତା” ମନକୁ ପୁଲକିତ 
କରିଦେଇଥ୍ଲା ¦ ନବୀନକୁ ନେଇ ସେ ନାନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ମାତ୍ର ଏଣେ ତା” ମା'ର କଥା, ସମାଜ କଥା ଭାବି ମନ ତାର ହା-ହତାଶମୟ 
ହୋଇଉଠିଲା। ତାର ଜୀବନ-ଆକାଶରେ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ବିରାଟ ଝଡ଼ । ଚାରିପଟରୁ 
ସତେ ଯେପରି ଏକ କଳାବଉଦ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ ବା-ବତାସର ଏକ 
ଝଡ଼ ତୋଫାନ ତାକୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଉଛି। ସେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ତଳେ କଚାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ି, ଅଚେତ ହୋଇ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସତକୁସତ କିଆ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଏକ ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ସଦୃଶ ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଲକବିହୀନ ଭାବରେ ଦୂରକୁ ନିଲିସ୍ତ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା ! 
ହୃଦୟ ଓ ମନ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଇଥାଏ। 


(e୩) 


ସଂଜର ମାଛି-ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ମଦନ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଘରକୁ ହଳ 
ଅଡ଼େଇ ଚାଲିଆସିଲା। ଝାଳରେ ଦେହ ଭରିଯାଇଥାଏ। କେତେ ଦୂର ବାଟରୁ 
ହଳ ଅଡ଼େଇ ଆସିଛି। ନୂଆ ହଳ ବାଟ ଜାଣିନାହିଁ; ତେଣୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
କଢ଼ାଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। 

ହାଟରୁ ସୁନ୍ଦର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହଳ ଯୋଡ଼ିକ କିଣିଆଣିଛି। ଆସିଲାବେଳକୁ କେତେ 
କଣ ଭାବି ଭାବି ଆସୁଥାଏ ¦ ଘରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ଆସିବାବାଟକୁ ଅନାଇରହିଥ୍‌ବ। 
ହଳ ଯୋଡ଼ିକ ଦେଖିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ତାର ନାଚ୍ରି ଉଠିବ। କିଆ ଦୌଡ଼ିଆସି 
କେଉଁ ବଳଦ କିପରି, ଗୋଟି ଗୋଟି କହିଚାଲିବ। ସାହସ କରି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତବ୍ରଲାଇନେବ। ସାନ ଝିଅ ସେବତୀ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ଡରିବ¬ କାଳେ ବଳଦ ମାରି ଗୋଡ଼ାଇବ; ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ସାହସ କୂଳାଉନଥ୍‌ବ। ଏମିତି କେତେ କ”'ଣ ଭାବି ଭାବି ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ 
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୬୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ତ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି। ସବୁ ଯେମିତି ଶୂନ୍‌ଶାନ। ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ମନ ତାର ଖଟକା ହୋଇଗଲା । ମନରେ ଖେଳି- 
ଯାଇଥ୍ବା କେତେ ଭାବନା ସତେ ଯେପରି ତା” ମନରୁ ଲିଭିଗଲା। ମନରେ କେତେ 
କଥା ଭାବି ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲା — କାହାକୁ ନଦେଖି ତା” ମୁହଁର ହସଟିକକ ଲିଭିଗଲା। 

ମଉଳା ମୁହଁରେ ଏଣେତେଣେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା। ଘରେ କଂଣ 
କେହି ନାହାନ୍ତି କି ? କାହାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ ଯେ ? କାହାର ଦେଖାନପାଇ 
ସେ ଡାକିଲା ¬ “ଆରେ, ତମେସବୁ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ନୂଆ କୁଣିଆ ଆସି 
ଘରେ ପହଞ୍ଗଲେଣି, ଆସ ଦେଖିବ କେମିତି ହଳ ଯୋଡ଼ି। ଭାଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ 
ଏମିତି ଯୋଡ଼ି ମିଳେ | ସାଙ୍ଗରେ ରତନା ଥୂଲା ବୋଲି ଏତକ ହେଲା; ନହେଲେ 
ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍‌କା ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ନେଇଯାଇଥାଆନ୍ତା। ଏତେ ବଡ଼ 
ହାଟରେ ଏହାଠୁ ବଳି ଆଉ କୋଉ ବଳଦ ନଥୁଲା।” ତାଂ ଡାକ, ତାଂ 
ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଶୁଣି ରେବତୀ ଘରଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲା। ମନକଥା ମନରେ ରଖ, 
ପାଣିଢ଼ାଳଟିଏ ଆଣି ପ୍ରଥମେ ବଳଦ ଦ୍ଇଟିର ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଲା। ହଳଦୀ 
ଲଗା ଚାଉଳ ବଳଦମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଓ କପାଳରେ ଲଗାଇ, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
ଏ ଏକ ସାମାଜିକ ବିଧ୍‌ୱ ଘରକୁ ନବାଗତଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଆମ ପରମ୍ପରା । 

ରେବତୀର ଉଦାସ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ମଦନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ରେବତୀର ଆଖି ଛଳଛଳ, ମୁହଁର ହସଟିକକ ଲିଭିଯାଇଛି। ମଦନ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଷଣେକାଳ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା। ଆଜି ସେ ଗଡ଼ 
ଜିଣିଲାଭଳି ଆନନ୍ଦରେ ଯୋଡ଼ି ବଳଦଙ୍କୁ ହାଟରୁ ଅଡ଼େଇ କେତେ ଭାବନା 
କେତେ ମଧୁର କଳ୍ପନା ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା। ମାତ୍ର ଘରକୁ ଆସି ସେ 
ଯାହା ଦେଖିଲା, ମନରୁ ତାର ସରାଗଟିକକ ଲିଭିଗଲା । 

ରେବତୀ ମଦନର ହାବଭାବ ଦେଖି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା — 
*“ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଆସ, କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେବ। ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିଛ, 
ଖରା ବାଜି ମୁହଁ କଳାପଡ଼ିଯାଇଛି।” _ 

ରେବତୀ ତରତର ହୋଇ ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ପାଣିଢ଼ାଳଟିଏ ଆଣି 
ଥୋଇଦେଲା — “ହେଇଟି, ମୁହଁଧୋଇପକାଅ, ମୁଁ ଭାତ ବାଢ଼ିଦିଏ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଭାତ ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ଚାଲିଯିବାବେଳକୁ ମଦନ ବାଟ ଓଗାଳି 
କହିଲା ¬ “ତୋ” ମନ ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ିଛି ୨ କ'ଣ 
ହୋଇଛି ମୋତେ କହୁନୁ କାହିଁକି ?”? 

ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କିଆକୁ ନଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା — 
କାହିଁ, କିଆକୁ ତ ଦେଖୁନି, କୁଆଡ଼େ: ଗଲା ସେ ? 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଗଚଳ ୬୯ 


ମନରେ ତାର ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଭରିଯାଇଥାଏ। “ତା'ରି ପାଇଁ 
ତ ଆଜି ଘରେ ଲାଗିଛି ନିଆଁ” — ରେବତୀ ଏତକ ରାଗ-ତମତମ ହୋଇ 
କହିପକାଇଲା। ମଦନ ଖାଇସାରିଲେ କଥା ପକାଇବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୁଲା; 
ମାତ୍ର ମଦନର କଥାରେ ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ କଥାଟି ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ନିଆଁଲଗା ମନ 
ଟିକିଏ ବି ଥୟ ଧରି ପାରିଲାନାହିଁ। ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧ୍କ୍କାରିହେଲା | 

ମଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା ¬ କ'ଣ ହୋଇଛି କଥାଟା ଖୋଲି କହୁନାହୁଁ 
କାହିଁକି ୨ ସେ କଥାଟା ଜାଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇପଡ଼ିଲା। ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା 
ଖେଳିଗଲା । 

— ““ଚୂମର ଗେଲବସରର ଝିଅ ନବୀନ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ କରୁଛି। ଗାଁ 
ମାଇପେ ସେଥ୍ପାଇଁ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ହାଟ ଲଗେଇ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଗାଳିଦେଇ 
ଆଜି ମୋତେ ଏତେସରି କରିଛନ୍ତି। ଘରର ମହତ ପଦାରେ ପକାଇଛି — 
ଆଉ କଂଣ କରିଛି ?”? 

ମଦନ କଥାଟା ଶୁଣି କାଠପାଲଟିଗଲା। ସେ ନିଜ କାନକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ମାସ 
କରିପାରିଲାନାହିଁ। ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ଝିଅ ନାଁରେ ଏତେବଡ଼ କଥା କହିଦେଉଛି ? 
ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ କଥା ପଡ଼ିଗଲାଣି ? ସେ କିଛି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ। ମଦନ କ୍ଷଣେକାଳ 
ନୀରବ ରହି, ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କିଆକ୍ର ଡାକିଲା — କିଆ, ଅଇଲୁ !” 

ମଦନର ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର। କିଆ ଭୟରେ କବାଟ କୋଣରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ତାର ମା'ର କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା। ଭୟରେ ତାର ଛାତିର ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ମା'ର କଥାପଦକ ତାର ହୃଦୟକୁ ବିଦାରିଦେଲାଭଳି ଲାଗିଲା। କିଆ 
ଭୟରେ ଡରିଡରି କବାଟ କୋଣରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ମଦନ କିଆକ୍ୂର ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା। ସେ ଭୟରେ ଶଙ୍ଗି 
ଶଙ୍କି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା। ତାର ଭୟାତୁର ସରଳ ନିଷ୍କପଟ ଚାହାଣି 
ଦେଖି ମଦନ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ତାର ସେହି ଗେଲବସରର 
ଝିଅ ଏଭଳି କଅଣ ଭୁଲ କରିପକାଇଛି ! ଗାଁମାଇପେ ମିଛଟାରେ ଲଗାଯୋଡ଼ା 
କରି ତାଂ ନାଁରେ ବଦନାମ ରଟାଇଛନ୍ତି। ଝିଅ ତାର କେବେ ଢୁଲ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ। ବାପ ହୋଇ ମୋର ସେତକ ଭରସା ଅଛି। ତେବେବି ତା” ମାଂଠାରୁ 
ଏଭଳି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିଲାପରେ ବାପ ହିସାବରେ ତାତ୍ତ କର୍ଭବ୍ଯ କରିବାର 
ଅଛି। ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ମଣିଷକୁ ତଳକୁ ଖସି ଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ବା ଲାଗେ ? 

କିଆ ମଥା ନୁଆଁଇ ସଂବ୍‌ଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା; ବାପ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇବାକୁ ତାର ସାହସ କୁଳାଇଲାନାହିଁ। କିଆ ନୀରବରେ ତା” ସମ୍ମୁଖରେ 
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୭୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ମଦନ ମନରେ ରାଗ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଆସିଲା। ରାଗ 
ତମତମ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା — “ତୋ” ମା” ଯାହା କହୁଛି, କ'ଣ ସତ ?”” 

କିଆ ଆଉ କଂଣ କହିବ ? ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଭୟରେ ତାର ଦୃଇଆଖିରେ 
ଜମାଟ ହୋଇ ବାଛିଥ୍‌ବା ଲୁହ ତଢତଳଢ଼ଳ ହୋଇ ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ତାର 
ଲୁହ ଦେଖି ବାପର କଠୋର ହୃଦୟ ଦବିଗଲାନାହିଁ। ସେ ଭାବିଲା, କିଆ 
ଏଭଳି କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ଯାହା କୂଳକ୍ରଟୁମ୍ଭକୁ ଲାଜ; କିନ୍ଧୁ ମନରେ ତାର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ। ତଥାପି ବାପ ହିସାବରେ ତାର କର୍ଉବ୍ଯ ଝିଅକ୍ର ଶାସନ 
କରିବାକୁ ହେବ। ସେ ତ ଆଉ ଛୋଟ ଝିଅ ନୁହେଁ; ବଢ଼ିଲା ଯୁବତୀ ଝିଅ। 
ସେତକ ଶାସନ କରିନପାରିଲେ ଏବଂ ଏବେଠୁ ସାବଧାନ ନହେଲେ ଲେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୂଣିକୁ ବୋହିଯିବ। 

ରାଗରେ ତାର ନାକପୁଡ଼ାରୁ ଖରନିଶ୍ନାସ ବୋହୂଥାଏ। କିଆର ନୀରବତା 
ତାର ରାଗକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦେଲା। ସେ ପାଟିକରି ରାଗରେ ହାତ ଉଠାଇ 
ମାରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା। କିଆ ଏକ ପାଷାଣ ମୃ୍ିପରି ସେଇଠାରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ ! 

ରେବତୀ ଧାଇଁଯାଇ ସ୍ଵାମୀ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପାଟିକଲା — “ସାବଧାନ, 
ମୋ ଝିଅ ଦେହରେ ହାତ ଦିଅନା। ମାରିଦେଲେ କ'ଣ କଥାଟା ଲୁଚ୍ଦିଯିବ ? 
ତାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ ହେବନା — ମାରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଉଛ ! ଘଣ୍ଟାଚ଼କଟା କରି 
କଥାଟାକୁ କଦର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଶାନ୍ତିରେ ସବୁକଥା ବୁଝି କାମକଲେ ଭଲ । 
ସେ ତ ଆଉ ଛୋଟନୁଆ ନୁହେଁ, ତାର ବୁଝିବା ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି। ବାପ ହୋଇ 
ଯଦି ଏତକ ବୁଝିବାକୁ ଦମ୍ଭ ନାହିଁ ¬ ତାହାହେଲେ ବାପ ହେଉଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? 

କିଆ ବଲବଲ କରି ତା” ବାପ ମୁହଁକୁ ଭୟାର୍ଉଁ ଚାହାଣିରେ ଅନାଇ 
ରହିଲା। ବାପ କଂଣ ତାକୁ ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଏଭଳି କୌଣସି ଭୁଲ 
କାମ କରିନାହିଁ। ତା” ବାପ ତାକୁ କେତେ ସ୍ତେହକରେ, ତା'ଠୁ ତାକୁ ଅଧୁକ 
କିଏ ଜାଣେ ? ତଥାପି ସେହି ବାପ କିଛି ନବୁଝି, କିଛି ନଜାଣି ମା'ର ପଦେ 
କଥାରେ ତାକୁ ମାରିବାପାଇଁ ହାତ ଉଠାଇଦେଲା ! ଲଜା ଏବଂ ଗ୍ଲାନିରେ ମନ 
ତାର କଳାପଡ଼ିଗଲା। 

ମଦନ ଏଣେ ଭାବିଚାଲିଥାଏ- ଝିଅ ଯଦି ଭୂଲ କରିଦେଇଛି, ପୁଣି 
କଥାଟା ଯଦି ସତ ହୁଏ, ତେବେ କେଉଁଠିକା ପାଣି କୁଆଡ଼େ ବୋହିଯିବ। 
କଥାଟା ମନରେ ଗୋଳେଇ -ଘାଣ୍ଟି କ୍ରୋଧରେ ତାର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା | 
ଏହାଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ବିପଦ ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଖଝଲସିଉଠିଲା। କିଛି ନଭାବି, 
କିଛି ବିଚାର ନକରି ତାକୁ ହାତ ଉଠାଇଦେଲା |! 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୭୧ 


ମଣିଷ ଏମିତି ସମୟେ ସମୟେ ଅନ୍ଧଙ୍କଭଳି କାମ କରି ପରେ ନିଜ 
ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥାଏ। ରାଗ ମଣିଷର ପରମ ଶତ୍ୁ। ରାଗ 
ମଣିଷକୁ ବିବେକଶୂନ୍ଯ କରିଦିଏ, ମନକୁ ବିଚଳିତ କରିପକାଏ, ଭଲମନ୍ଦ ବିଚ଼ାର 
କରିବା କ୍ଷମତାଟିକକ ହରାଇବସେ। ମଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ 
ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲା। ତା'ରି କଥାରେ ତା” ଦେହକୁ ଭୂତ ଚଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା; 
ଅଅଚୃ ସେହି ସ୍ତୀ, ତା' ଝିଅ ଉପରେ ହାତ ଦିଅନା ବୋଲି କହି କେତେ 
ଦମ୍ଭରେ ତା” ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲା। ସତେ ତ, ଏତେ ବଡ଼ 
ଝିଅକୁ ହାତ ଉଠାଇବା ତା” ପକ୍ଷେ ଅସୁନ୍ଦର ହେଲା। 

ଦୁଃଖରେ, ଲଡଢାରେ ତା” ମୁହଁ ଶେତାପଡ଼ିଗଲା। ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଧ୍କ୍କାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେକଲା। ନିରାଶ ହୋଇ କ୍ଷଣେକାଳ 
ତା'ରି ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। ମନରେ ତାର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା। ସତରେ 
ନାରୀ-ମାୟା ଭଗବାନ୍‌କୁ ଅଗୋତ଼ର । କ୍ଷଣକ୍ଷଣକେ କେତେ ଯେ ରୂପ ତାହାର, 
କଳନା କରିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷପରଛେ ଅସମ୍ଭବ। ବିଚଟ଼୍ିତ୍ର ଏ ଦୁନିଆ। ତା'ଠୁ 
ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର ମନ, ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । 


(eu) 


ରାଗ ମଣିଷର ପରମ ଶତ୍ୁ। ମଣିଷ ରାଗିଲେ ବିବେକଶୂନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼େ । 
ସେଇ ରାଗରେ ଅପରର କ୍ଷତି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜରହିଁ ଅଶେଷ କ୍ଷତି 
ଘଟାଇଥାଏ । ସେଦିନ ରାଗରେ ମଦନ ତାର ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ, କଥାଟା ଭଲରେ 
ନବୁଝି ମାରିବାପାଇଁ ହାତ ଉଠାଇଥୁଲା। ସ୍ତୀର ପଦେ କଆରେ ତା' ଦେହରେ 
ରାଗ ଚହଟିଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାର ସ୍ତୀ ରେବତୀ ପାରିବାର ମାଇକିନା ବୋଲି ସିନା 
ତାର ବାଟ ଓଗାଳିଲା, ଝପଟିଆସି ତା” ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲା; ତାକୁ 
ଆଖି ତରାଟି ଚାହିଁଲା। ତାର କାମକୁ ନାପସନ୍ଦକଲା। ବାଟ “ˆ ଓଗାଳିନଥ୍‌ଲେ 
ସେ କିଆ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସାଇଦେଇଥାନ୍ତା। କେଡ଼େ ଭୂଲ କଥାଟାଏ 
ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସବୁଦିନପାଇଁ କଥାଟା ହେଜି ହେଜି ମନ ତାର 
ଘାଞ୍ଟିଚକଟି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା। ତାର ସ୍ତୀ ତାକୁ ଅଟକାଇଦେଲା; କଥାଟା ସେ 
ସମ୍ଭାଳିନେଲା। ମରଦକୁ ସମୟ ଦେଖି ଆକଟ କରି ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚଳାଇବା 
ସ୍ତ୍ରୀର ଧର୍ମ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ହାତରେ ଏହା ହୋଇପାରେନା। ରେବତୀ ସମୟ ଦେଖି 
କାମ କରେ। 
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୭୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମନ ତା'ର ରେବତୀ ପ୍ରତି ଢଳିଗଲା। କୃତଜ୍ଞତାରେ ମନ ତାର 
ଭରିଉଠିଲା। ଝିଅ ତାର ନବୀନକୁ ଭଲପାଉଛି। ପିଲାଲୋକ — କଥା ବୁଝାଇଦେଲେ 
ସେ ସବ ବ୍ରଝିଯିବ। ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗସାଥୀ; ଏକାଠି ଖେଳି ବୁଲିଛନ୍ତିୟ ଏକାଠି 
ଦୁହେଁ ଛେଳି ଗାତ୍ତ ଚରାଉଛନ୍ତି। ମନ ମିଳିଯାଇଛି। ତାହା କ'ଣ ଦୋଷ କି ୨? 
ମିଛଟାରେ ସିନା ସେ କେତେ କ'ଣ ପାପଚିନ୍ତା କରିଯାଇଥ୍‌ଲା। ମଣିଷ ମନକୁ 
ପୀପ ସହଜରେ ଚହଲାଇଦିଏ। ପାପଚିନ୍ତା ଆଗ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସେ। ଆମ 
ମନ ସଦାବେଳେ ପାପରେ ଭରିରହିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ପାପ ଭାବନା ପ୍ରଥମେ 
ଆଖିରେ ଓ ମନରେ ପଡ଼େ । 

ସେ ଯେତେହେଲେ ଆମ ଜାତିର ପିଲା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଜାତିର, ତା” 
ସହିତ କିଆର ବାହାଘର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ନବୀନ ଆମ ଜାତିର ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ତା? ସହିତ କିଆକୂ ସେ ଛନ୍ଦିଦେଇଥାନ୍ତା। ଜାତିପ୍ରଥାକୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବା ଏତେ 
ସହଜ ନୂହେଁ। ତାଂ ଝିଅ, ତା'ରି ଅଜାଣତରେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ଭାଟି 
ନୂତନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମନ ବଳାଇଛି। ତାହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ? ପରିବର୍ଭନକୁ 
ଲୋକେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ତାକୁ କେହି ସ୍ଵାଗତ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ। 
ପରିବର୍ଗନକୁ ଲୋକେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣକରିନେଉଥ୍‌ଲେ ଆଜି ସମାଜରେ ଏତେ 
ଅଶାନ୍ତି ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଦିଅନ୍ତାନାହିଁ। ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ, ଜାତି 
ଜାତି ଭିତରେ ଏତେ ପ୍ରଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ମନକୁ କଳୁଷିତ କରିଦିଅନ୍ତାନାହିଁ। 

ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ସଦାବେଳେ ପରିବର୍ଉନର ବିରୋଧୀ । ତେଣୁ ଯେ ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମକରେ ତାକୁ ସମାଜ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣକରିପାରେନାହିଁ। ତେଣୁ 
ସମାଜଦ୍ଧାରା ନିନ୍ଦିତ ଓ ଭର୍ସିତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସମାଜର ଶତୁ ହୋଇପଡ଼େ। 
ତେଣୁ କିଆ ନବୀନକୁ ବାହାହେବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ। ସମାଜ ତାକୁ 
କେବେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଏକ 
ନୂତନ ଜୀବନ ସଂଚାର କରିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଯାହା ଯୁଗଯୁଗଧରି 
ଚଳିଆସିଛି, ତାହାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ। ସେଥୁପାଇଁ 
ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପରିଶେଷରେ ସମାଜ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ବାଧ୍ଯହୋଇଥାଏ । ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସର ସହ ଯେ ସମାଜକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଆଗେଇଯାଇପାରିଛି, ସେ ମଧ୍ଯ ପରିଶେଷରେ ସମାଜର ଜାଲରେ ପଡ଼ି କଷ୍ଟପାଇଛି | 
କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅଶିକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷଦେଇ ମଣିଷ 
ନିଜରହିଁ କ୍ଷତି ଘଟାଇ ଚାଲିଛି; ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଶତୁ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ମଦନ ଭୂତପ୍ରେତ, ଡାଆଣୀ, ଚିରିଗୁଣୀକୁ ଭୟକରେନା; ସେ ଭୟ କରେ 
ତାର ଜ୍ଞାତି ଓ କୂଟୁମ୍ଭକୁ। ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ବ ରାଗିଲେ ତାର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ, 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୭୩ 


ତା'ର ଛୋଟ ସଂସାର ଚଳିପାରିବନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ନାଲିଆଖି ଦେଖିଲେ ଛାତି 
ତାର ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇଉଠେ। ବାହାଘର ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ; ଜୀବନସଉଦା। 
କେତେ କଥା ଅଛି। ନବୀନ ସହିତ କିଆର ବାହାଘର କେବେ ହୋଇପାରିବନୀହିଁ। 
ଏ ଆମ ସମାଜ କଥା। ଝିଅ ମୋର ଏତେ କଥା କାହୁଁ ବୃଝିବ? ମୁଁ 
ତ କେବେ ତାକୁ ଏତେ କଥା କହିନଥୁଲି; ସେ ଅବା ଜାଣନ୍ତା କିପରି ? 
ଏତକ କଥା କିଆ ଜାଣିଗଲେ ସେ ତା” ମନକୁ ଆପେ ଆପେ ବୁଝାଇନେବ; 
ଆଉ ନବୀନ ସହିତ ମିଶିବନାହିଁ। ସମାଜ ତାକୁ ଧରିବସିବ ବୋଲି ଜାଣିଗଲେ 
ବାପ-ମାଂଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଠ ହେବ ଜାଣି ସେ ସବୁକଥା ବୁଝି ବିଚ଼ାରି କାମ 
କରିବ। ଏଇ କଥାପଦକ ସେ ଆଗରୁ ବୁଝାଇଦେଇପାରିଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଦାଣ୍ଡରେ 
କଥା ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା। ବାପ ଭାବରେ ସେତକ ତାର ଭୂଲ ନୃହେଁ କି? ସେ 
ନିଜ ଭୂଲ ପାଇଁ ଅନ୍ଯକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ କଂଣ ? ନିଜ ଭୁଲ ନିଜେ 
ବୂଝିପାରିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ତ ଏମିତି କିଛି ଭୂଲ କରିନି ? 
କଅଁଳିଆ ମନ, କେଉଁଠି ଲାଖିଯାଇଛି- ତାକୁ କ'ଣ ଧରିବସିଲେ ହେବ ? 
ଗାଁମାଇପେ କଥାଟା ନବୁଝି ଅକାରଣରେ ନିନ୍ଦା ରଟିଚାଲିଛନ୍ତି। ଏମିତି କଳିହୁଡ଼ୀ 
ମାଇଫେ ପରନିନ୍ଦାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତିଃ ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପଡ଼ିଲାଭଳି 
କଥା କହିଥାଆନ୍ତି। ଏଭଳି ମାଇପେ ଛୋଟ କଥାକୁ ବଡ଼କରି ଅପପ୍ରଚାର 
କରନ୍ତି। ତଥାପି ମିହକଥାକୁ ସତ ବୋଲି କହି ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟିଲେ ତାହା କ'ଣ 
ସତ ହୋଇଯିବ କି ? 

ଏଭଳି ଭାବି ଭାବି ମଦନ ତା” ମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥାଏ । ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା 
ହେଲାନାହିଁ; ମନକୁ ଦୃଢ଼କଲା। ସେ ଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆଗାମୀ ଦିନର 
ଗତି କେଉଁଆଡ଼କୁ ହେବ, ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା | 

ସେଦିନ ସେ ହାଟକୁ ବଳଦ କିଶିବାକୁ ଗଲା କେତେ ଦିନପରେ। ସେ 
ହାଟକୁ ଯାଇଥଲା କାମ ନପଡ଼ିଲେ କିଏ ବା ହାଟକ୍ର ବାରମ୍ବାର ଯାଇପାରେ ? 
ବଳଵ କିଣା ସହ ହାଟରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ତାର ଭେଟହେଲା। ହାଟ 
ହେଉଛି ଏକ ମିଳନ କେନ୍ଦ୍ରା। କେତେଆଡ଼ କେତେ ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତିଃ ଏକାଠି 
ଭେଟ ହୁଏ । ତା” ମାମୁଘର ବବୁଢ଼ୀଦର? ତା” ଗାଁଠୁ ବହୁ ଦୂର। ଅନେକଦିନ 
ହେବ ସେ ମାମୁଘର ଯାଇନାହିଁ। ହାଟରେ ସଭିଙ୍କ ସହ ଭେଟହୋଇଗଲା। 
ତା” ମାମୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ନମସ୍କାରକଲା। ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମରେ ହାଟକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ। ତା” ମାମୁର ବଡ଼ପୁଅ ଅକ୍ରର; ପଞ୍ଚହତା ମରଦ। କେତେବର୍ଷ 
ପରେ ଭେଟହେଲା ! କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା ପଡ଼ିଲା | ସୁଖଦୁଃଖର 
କଥା ! ଅନେକ ଦିନପରେ ଭେଟ; ତେଣୁ କଥାଲହସରେ ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଗଲା। 
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ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ କଥା ପକାଇଲା କିଆ ସହିତ ତାର ବଡ଼ପୁଅ ନଗେନର 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ। ତାର ପୁଅ ନଗେନ ବଡ଼ହୋଇଗଲାଣି। ବାପ ସହିତ କ୍ଷେତରେ 
କାମ କରୁଛି। ବୟସ ବାଇଶି-ତେଇଶି ପାଖାପାଖି। 

ମଦନ ପ୍ରଥମେ କଥାଟି ଶୁଣି କିଛି କହିପାରିଲାନାହିଁ; ଗୁମ୍ମାରି ଠିଆହେଲା । 
ଏଣେ ଘରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ତା' ସହିତ ଲଗାଇଛି ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ। ସେ 
କଂଣ କହିବ, କିଛି ଭାବିପାରିଲାନାହିଁ। କଥାଟାକୁ ଟାଳଟୁଳ କରି ଆଡ଼େଇଦେବାପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା; ମୀତ୍ର ପାଖରେ ରତନା ଥୁଲା, ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି ଶୁଣିଯାଉଥାଏ । 
ମାମଲତକାର ଭଳି କଥାଟାକୁ ସହଜରେ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଲା ଭଳି କହିଲା — “ ନଗେନକୁ 
ସେ ଗଲା ହାଟପାଳି ଦେଖିଛି, ଆଗରୁ ବି ଦେଖିଛି। ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟାଏ । 
ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁ, ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ଚେହେରା, କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ମୁଣ୍ଡବାଳ, ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଆଖି ଦେଖିଲେ ମନ ଲାଖିଯିବ। କିଆ ଆଉ ନଗେନ ସୁନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି; 
ବେଶ୍‌ ମାନିବ। ମଦନଭାଇ ଏଥ୍‌ରେ ମଙ୍ଗିବା ନମଙ୍ଗିବା କିଛି ନାହିଁ।” ହଠାତ୍‌ 
କଥା ପଡ଼ିଗଲା । ତେଣୁ ସେ ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଛି । ଘରେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନପଚ଼ାରିଲେ 
ସେ କିଛି କହିପାରେନି ବୋଲି। କଥାଟାକୁ ଲାଘବ କରି ସେ କଥାର ମହତ୍ତ୍ବ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା। 

ଆଗରୁ ତା” ମାମୁଘରେ କନିଆ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । କିଆ କଥା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ କନିଆଦେଖା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ଆଗରୁ ସବୁକଥା ସଂଗ୍ରହ 
କରିନେଇଥାନ୍ତି। ସମୟ ଆସିଲେ ସେମାନେ ମଦନ ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି 
ସ୍ଥିରକରିଥାନ୍ତି। 

ମଦନର ମା” ବାପ ମରିଗଲାପରେ ସେମାନଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଟିକିଏ 
କମିଯାଇଛି। ଆଜି ହାଟରେ ହଠାତ୍‌ ଭେଟହୋଇଗଲା ବୋଲି ଅକ୍ରରର ମନଭିତରେ 
ରହିଥ୍ବା କଥାଟା ଖୋଲିଦେଇଛି। ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ | ସେମାନେ କେଉଁ ନୂଆଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ। 

ତାର ମାମୁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ। ସତୁରି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା। 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାଦିନକୁ ଦଶକୋଶ ବାଟ ଚାଲିଯାଇପାରନ୍ତି। ମଦନ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ହସିହସି କହିଲେ ¬ “ଘରକୁ ହଳ ନେଇ ଆମର ଏ ଖବର ମଧ୍ଯ 
ନେଇଯିବ। ଆସନ୍ତା ମାଘକୁ ଆମେ ସବୁ ଯାଇ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଆସିବ୍ର। ଯୋଗ 
ତିଥ୍‌ ଦେଖି ଏବର୍ଷ ବାହା କରାଇଦେବୁ।” 

ମଦନ ମାମୁଙ୍କ କଥାକୁ ଟାଳିପାରିଲାନାହିଁ। ମାନ୍ୟଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଅବା 
କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଆନ୍ତା ! ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ମାଙ୍କ ମୁହଁ ଝଲଝଲ କରି ଦେଖାଦେଲା | 
ସେ ଅରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ହେଁ” କରିଦେଇ ଆସିଲା। 
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ସେଇ ପାହୀଡ଼ତଳ ୭୫ 


ଯାହା ସେ ଭାବିନଥ୍‌ଲା, ଆପେ ଆପେ କଥାଟା ପଡ଼ି ସବୁ ଛିଶ୍ଡିଗଲା। 
ବାହାଘର କଥା ଏତେ ସହଜରେ ତୁଟିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବିନଥୁଲା। 
ଯେଉଁଠି ମନର ମେଳ ଏବଂ ଯୋଗସୃତ୍ର ରହିଛି, ସେଇଠି ସବୁକଥା ଭଲରେ 
ଭଲରେ ତୁଟିଯାଇଥାଏ । 

ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ତାର କୁୂରୁଳିଉଠିଲା। ଏତେ ଆନନ୍ଦରେ, ଏତେ 
କଥା ହୋଇ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କଲାବେଳକୁ ଏଣେ ଗାଁକୁ ଆସି ଯାହା ଶୁଣିଲା, 
ମନ ତାର ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ତେଣୁ ରାଗରେ କିଛି ନଭାବି, କିଛି ନବୁଝି 
କିଆ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାଇଦେଇଥ୍‌ଲା। ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ମଦନ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହାଟରେ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କହିଗଲା। ତା” ମାମୁ 
ସହିତ କେତେ ଦିନ ପରେ ଭେଟହେଲା। ତାକୁ ଦେଖି ସେ କେତେ ଖୁସିହେଲେ ! 
ଘରକଥା ସବୁ ପଚ଼ାରି ବୁଝିଲେ। ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅକ୍ରର; ସେ ବି' ହାଟକୁ ଆସିଥ୍ଲା ! 
ସେ ହିଁ କଥା ପକାଇଲା ତା” ପୁଅ ନଗେନ ସହିତ କିଆର ବାହାଘର କଥା। 

ରେବତୀ ପାଖରେ ଶୋଇ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି 
ଶୁଣିଯାଉଥାଏ। ତାର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ୍ଦିଉଠୁଥାଏ । ଏ ତେଦିନପରେ ଭଗବାନ୍‌ 
ତାଂ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି। ସେହି ଘନ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତାର ହାତ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ । 

ପାଖ କୋଠରିରେ କିଆ ଶୋଇଥାଏ। ସେତେବେଳଯାଏଁ ତା” ଆଖିକୁ 
ନିଦ ଆସିନଥାଏ। ଅନେକ କଥା ତା” ମନକୁ ଘାଣ୍ଟିଚ଼କଟି ଦେଉଥାଏ ! ନିନ୍ଦା 
ଅପବାଦକୁ ତାର ଭାରି ଡର। ବାପ ତୁଶ୍ଡତରୁ ତାର ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି 
ସେ ଚମ୍ପକିପଡ଼ିଲା। ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସଂଚ଼ରିଗଲା। ବାହାଘର କଥା 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ଆଶଙ୍କାରେ ତାକୁ ଚତୁ୍ଦିଗ ଘନ 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ଜଣାଗଲା। ସେହି ଅଜଣା ପୁରୁଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା' ମନରେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଭୟଜାତହେଲା, ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଭୟରେ ଦୁଃଖରେ 
ତାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଆସିଲା । 

ତାର ମନର ବେଦନା କେହି ବୁଝିପାରିଲେନାହିଁ। ତାଂ ମନକଥା ମଧ୍ଯ 
କାହାକୁ ସେ କହିପାରିଲାନାହିଁ। ତା' ମନକଥୀକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେନାହିଁ। ସତେ ଯେପରି ନାରୀ ଏକ ଭୋଗବିଳାସର ସାମଗ୍ରୀଃୱ ନାରୀ 
ଏକ ଖେଳନା। ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ହଁ ଭରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ। ନାରୀର ମନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ! 
ତା” ମନର ସ୍ଵାଧୀନତାଟିକ ମଧ୍ୟ ଆଜି ତାର ନାହିଁ। ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ 
ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା କେବଳ ଏକ ଛଳନା, ଏକ ପ୍ରତାରଣା ମାତ୍ର । 
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କିଆ ମନରେ ଅନେକ କଥା ଖେଳିଯାଇଥାଏ । ମନ ତାର ହା-ହତାଶମୟ 
ହୋଇଉଠୁଆାଏ । ତାକୁ ସବୁ ଯେପରି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ଜଣାଗଲା। ନାରୀ ଅରେ 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ତାର ତନ୍ମୟ ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୁ ତାର ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ 
ଅର୍ଘଣକରିଦେଇଥାଏ । ପ୍ରେମ ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ ଅଦ୍‌ଭୁତ । ତାହାର କାଉଁରୀ ପରଶରେ 
ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ। ସେଥ୍‌ରେ ସେ ପାଇଥାଏ ପରମତୃଷ୍ତି। ତାର 
ଗୋପନ ପ୍ରେମ ତାର ପ୍ରିୟଜନ ନଜାଣନ୍ତୁ, ଏଥ୍‌ରେ ତାର ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ ରହିଥାଏ । 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ କେତେବେଳେ ପାଏ ଆନନ୍ଦ ତ କେତେବେଳେ ପାଏ ନିରାନନ୍ଦ | 
ଆଜି' ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି କିଆ ମନରେ ତାର ଗୋପନ ପ୍ରେମ କଥାଟା ତା” 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଜାଣିଲେ, ଗାଁ ମାଇପେ ଜାଣିଲେ, ଶେଷରେ ବାପ-ମା' ଜାଣିଲେ, 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଜ଼ାଣିଲେ। ମାତ୍ର ଆଜି ସବୁ ଜାଣିଲାପରେ, ସବ୍ର ଶୁଣିଲା ପରେ 
ମନ ତାର ହା-ହତାଶମୟ ହୋଇଉଠିଛି। 

ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ମନର ଭାବନା ବଡ଼ ବିଚ୍ରିତ୍ର । ଜଣେ ଅନ୍ୟର ସୁଖଦୂଃଖରେ 
ଭାଗୀଦାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଜଣେ ହସିଲେ ଆରଜଣକ ମୁଖରେ ହସ ଚହଟିଆସେ । 
ଜଣେ କାନ୍ଦିଲେ ଆରଜଣକ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିଉଠେ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଛି 
ନାରୀ । ତାର ହୃଦୟ ଲହୁଣିଠାରୁ ବି ଆହୁରି କୋମଳ । ପ୍ରେମପାଗଳିନୀ ନାରୀର 
ହୃଦୟ ପଦ୍ଧପାଖୁଡ଼ାର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁପରି ତରଳ, ସଦା ଢଳଢ଼ଳ। ତାର ସୃଷ୍ଟି 
ଦେବାପାଇଁ; ନେବାପାଇଁ ନୁହେଁ । ଦେବାରେ ସେ ପାଇଥାଏ ଆନନ୍ଦ, ପାଇଥାଏ 
ପରମ ତୃପ୍ତି। ନେବାର ସେ ଆଶା ରଖେନାହିଁ। ପ୍ରେମର ପୂଜାଫୁଲ ଅର୍ପଣ 
କରି ସେ ପାଇଥାଏ ପରମତୃପ୍ତି। ପରମ ଶାନ୍ତି। ମନରେ ନଥାଏ ବାସନା, 
ନଥାଏ ଅଭିଳାଷ । - ପ୍ରେମିକର ପୁଲକିତ ହସହସ ମୁହଁଟିକକ ତା” ମନରେ 
ଭରିଦେଇଥାଏ ଆମ୍ବସନ୍ତୋଷ 

ମାତ୍ର ଯେଉଁଠି ପ୍ରେମର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ମନରେ ଦେଖାଦେଇଥାଏ ବିଷାଦ; ହୃଦୟରେ ଖେଳିଯାଏ ହା-ହତାଶମୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା! ଆଜି କିଆ ମନରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଏକ ଉଦାସ, ହତାଶର କଳା 
ବଉଦ । ଏକ ନିରପରାଧ୍ନୀ, ନିରୂପାୟ କୁଆଁରୀ କନ୍ଯା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା 
ଥ୍ବ, ତାହାହିଁ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ସେ ଚାହିଁରହିଲା। ତାର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଭାବବିହ୍ୁଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଯାହାକୁ ସେ ମନେମନେ ଏତେ ଭଲପାଉଥୁଲା, ତାହାରି କଥା 
ବାରମ୍ବାର ତାର ମୁହଁ ଆଗରେ ଝଲସିଉଠିଲା। ସେହି ତାର ପ୍ରିୟ ସାଥୀ 
ନବୀନର ହସହସ ମୁହଁଟିକକ ତାରି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ଼ିଉଠିଲା। କୋହ ସମ୍ବରଣ 
କରିନପାରି ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ ମନର ବେଦନାକୁ ଚାପିରଖି କାନ୍ଦିପକାଇଲା। 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଚଳ ୭୭ 


ଜିଆର କାନ୍ଦ ତା'ର ବାପ-ମାଂ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରିଲାନାହିଁ। ସେତେବେଳକୁ 
ସେମାନେ ନିଘୋଡ଼. ନିଦରେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟନେଇସାରିଥାନ୍ତି। 


(୧୫) 


ମଦନ ହାଟକୁ ଯାଇ ହଳ ସିନା କଜିଣିଆଣିଲା, ମାତ୍ର ସେ ଅପଦସ୍ତରେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ଭାବିଥ୍‌ଲା ¬ ଯେତେ ଟଙ୍କା କରଜ କରିଛି, ସେତକ ଟଙ୍କାରେ 
ହଳ କିଣା ହୋଇଯିବ ବୋଲି; ମାତ୍ର ହଳ ଜିଣିବାବେଳକୁ ଦର ବଢ଼ିବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା। ଦରଦାମ ତୁଟିବାବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଅଧ୍‌କା ଶହେଟଙ୍କା 
ଦେବାପାଇଁ କହିଦେଲା। ଏତେବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଆଉ ଦୁଇଶହ 
ଟଙ୍କା ଅଧ୍‌କା ଦେବାପାଇଁ ଡାକଦେଲା। ହଳ ମହାଜନ ମଦନକୁ ବିଜିବାପାଇଁ 
ଜବାବ କରିସାରିଥ୍ଲା। ଏସବୁ ଦେଖି ମଦନର ମନ ଖଟାହୋଇଗଲା। ଏଣେ 
ଏଭଳି ହଳଟିଏ ହାତରୁ ଖସିଗଲେ ମିଳିବା ମୂସିଲ୍‌। ହଳ ନହେଲେ ଚାଷକାମ 
ହୋଇପାରିବନାହିଁ। ହଳ ମହାଜନ ତାକୁ ବିକିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥ୍‌ଲା। 
ଅଧ୍‌କା ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି; ସେ ଅବା କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ? ଅଧ୍‌କା କିଛି ଟଙ୍କା 
ମିଳିବ ବୋଲି ତ ସେ ହାଟକୁ ଆଣିଛି ବିକିବାପାଇଁ। 

ରତନା ସବୁ ଦେଖି ବୁଝି ମଦନ କାନରେ ଚୁପ୍‌ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲା — 
“ବଢ଼ିଆ ହଳଟି, କାମିକା ହଳ। ୟା”କୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଏଭଳି ହଳ ଆଉ ମିଳିବନାହିଁ। 
ଟଙ୍କାକୁ ତୁ ଡରନା, ଆମେ ଆଉ ଅଧୂକା ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ଏ ହଳ 
ଆମ ହାତକୁ ଚାଲିଆସିବ। ଆଉ କିଏ ସାହସ କରି ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଆମକୁ ବଢ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ! 

ମଦନ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଯାଇ କହିଲା - “ମୋ” ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ 

ରତନା ଟିକିଏ ମାମଲତକାର ଭଳି କଥା କହିଲା, ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବା, ଆଉ କଂଣ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବା 
ନାହିଁ? ହଳ ମାଲିକକ୍ର କହିବା, ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ ପରେ ଆସି ଆମ ଗାଁରୁ 
ଟଙ୍କା ନେଇଯିବ। ସେ କ'ଣ ଆମ କଥାରୁ ଟଳିଯିବ ? 

ମଦନ କହିଲା ¬ ଘରେ ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି 
ନାହିଁ। ଏତକ କରଜ କରି ଆଣିଥ୍‌ଲି, ଆଉ କରଜ କଲେ କିଏ ଦେବ? 
ଟଙ୍କା ନଶୁଝିଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା କରଜ ମିଳିବ ନାହିଁ। 

— ଆରେ ତୁ ଓଲାଟାଏ। ଯାହାଠୁ କରଜ ଆଣିଛୁ ଆଉ ଦୁଇ-ତିନିଶହ 
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୭୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଟଙ୍କା ସେ ତୋତେ କ'ଣ ଦେବନାହିଁ? କ'ଣ ମାହାଳିଆ ଦେଉଛି କି? ସୁଧ 
ତ ଫେର୍‌ ନେବ! ଏଭଳି ବଢ଼ିଆ ହଳଟିଏ ହାତରୁ ଖସିଗଲେ ଆଉ ଏ 
ବର୍ଷ ତୂ ଚାଷ କରିବୁ କ'ଣ ? ପଛେ ପସ୍ତାଇବୁ। ମୋତେ ଆଉ କହିବୁନାହିଁ। 
ସୁଯୋଗ ଥରେ ଆସେ । ସ୍ଵଯୋଗ ଥରେ ଫିଟିଗଲେ ଆଉ ମିଳିବନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ?”? 

ସଚକୂସତ ଏଇନେ ହଳ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଆଉ ମିଳିବନାହିଁ। ଅଗତ୍ୟା 
ମଦନ, ରତନା କଥାରେ ରାଜିହେଲା। ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କା ତିନିଦିନ ପରେ ଗାଁକୁ ଆସି ନେଇଯିବାପାଇଁ ଲେଖିଦେଲା। ଲେଖାପଢ଼ା 
ସରିଲାପରେ ହଳ ଧରି ସେ ଘରକୁ ଲେଉଟିଆସିଲା। ତା” ପୂର୍ବରୁ ମାମୁ 
ଓ ଅକ୍ରରଙ୍କ ସହ ମଧ୍ଯ ଭେଟହେଲା। ଅନେକ କଥାବାର୍ଜା ଭିତରେ କିଆ 
ବାହାଘର କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା। କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ ପକ୍କାହୋଇଗଲା। 
କେତେ ଚଞ୍ଚଳ କେତେ କଥା ଘଟିଯାଉଛି। ଯାହା ଭାବିନଥ୍‌ବ, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ମଣିଷର ଅଜାଣତରେ ଘଟିଯାଏ; ସତେ ଯେପରି ମଣିଷ ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ 
ନାହିଁ। କେଉଁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶ୍ତିବଳରେ ଘଟଣାମାନ ଘଟି ଯାଉଛି। 

ଏ ଭିତରେ ଦୁଇଦିନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲାଣି । ଆସନ୍ତା କାଲି ହଳ ମାଲିକ 
ଆସି ପହଞ୍ଚବ। ତାର ପୂରାଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ସେ ହଳ ଅଡ଼େଇ ନେଇଯିବ। 
ଘରେ .ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍ବା ହଳକୁ ଟଙ୍କା ଶୁଝିନପାରିବା ଆଳରେ ଅଡ଼େଇନେଲେ 
ତାର ଆଉ ମହତ ରହିବ କେଉଁଠି ? ମଣିଷର ଟେକ, ମହତ ଗଲେ ସବୁ ଗଲା। 

' ପାଖରେ ରେବତୀ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ରେବତୀକୁ ସେ ବିକଳ ନୟନରେ 
ଅନାଇରହିଲା। ଏବେ ଆଉ ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଯାହା ଥୁଲା 
ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଇଛି; ହାତରେ ଆଉ ପଇସାଟିଏ ବି ନାହିଁ। 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାର ଆଲୋଚ଼ନା ଚାଲିଲା। ମହାଜନ ଦ୍ଵାରକୁ 
ଗଲେ, ବନ୍ଧକ ନଦେଲେ ସେ ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଦେବନାହିଁ। କଣ ସେ 
କରିବ ତାକୁ କିଛି ଅକଲ ଜରଟିଲାନାହିଁ। ହତାଶ ହୋଇ ବସିରହିଲା ! 

ସ୍ଵାମୀ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିରହିବା ଦେଖି ରେବତୀ ପାଖକୁ ଆସି ଥରେ 
ମଦନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ କ”ଣ ଏମିତି ତୁନିହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଟଙ୍କା 
ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଆସିବ ? ସେତକ ପାଇବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 
ଘରେ ତ ବିହନ ନାହିଁ। ବିହନ କିଣିବାପାଇଁ ତ ଟଙ୍କା ଦରକାର ! ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସାର ଦରକାର | ଏତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ଏ ବର୍ଷ ଚାଷ ହୋଇପାରିବ | 

ମଦନ ଏ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା। ହଁ ତ, ବିହନ ନ 
କିଣିଲେ ସେ କଂଣ ଚାଷ କରିବ ? ସରକାରୀ ବିହନ ଆସୁଆସୁ ପାଗ ଫିଟିଯିବ । 
ଲୋକଙ୍କଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ବିହନ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଏଣେ ହଳ ମହାଜନକୂ ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ବି 
ନାହିଁ। ସେ କେତେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଚାଷ କରିବା କେତେ କଠିଣ 
କାମ। ଛୋଟ ଚାଷୀକୁ ଏମିତି ଅଭାବ ଗୋଡ଼ାଇରହିଥାଏ। ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ନଥ୍‌ଲେ କେଉଁ କାମ କରିହେବନାହିଁ। ହଳ, ବିହନ, ସାର, ମୂଲିଆ ମଜୁରି 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ ନହେଲେ ସେ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ। ଆଗରୁ ଟଙ୍କା 
ଜମିରେ ଖଟାଇ ନ ପାରିଲେ ଚାଷ ଉଠିପାରିବନାହିଁ। 

ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ହତାଶ ହୋଇ ମଦନ ତାର ସ୍ତ୍ୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲା । ରେବତୀ ମଦନ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି କହିଲା ¬ “ଏଏମିତି 
ମୁହଁମାରି ବସିରହିଲ କ”'ଣ ? ହେଇଟି, ମୋ କାନଫୁଲ ନେଇ ମହାଜନକୁ 
ଦେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ରଣ ଆଣି ସବୁ କାମ ତୁଟାଇଦିଅ।” — ଏତକ କହି 
କାନଫୁଲହଳକ କାନରୁ କାଢ଼ି ମଦନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା। 

“ଏ, ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ?”” ମଦନ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, 
“ତୋର ସବୁ ଗହଣା କାଢ଼ିନେଇ ବନ୍ଧାପକାଇଲି, ଏତକ : ଥୁଲା; ତାକୁ ବି 
କାଢ଼ିପକାଇଲୁ ? ମୁଁ ତାକୁ ବନ୍ଧାପକାଇବା ପାଇଁ ନେବିନାହିଁ।'” ¬ ଏହା କହି 
ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ରେବତୀ ହାତକୁ ସେ ସୁନାଫୁଲ ବଢ଼ାଇଦେଲା। 

ମଦନ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲା। ତା'ର ଏହି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସରେ 
କେତେ ଯେ ବେଦନା ଭରିରହିଥ୍‌ଲା ! ସତେ ଯେପରି ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି 
କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇବ; ଅଥଚୃ ସେ କାନ୍ଦିପାରିଲାନାହିଁ। ମନରେ ଅସହ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବକଲା। ସେ କେବଳ ରେବତୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। ଏଇ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ . . . ତାର ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ। ଘରର ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସବୁକିଛି 
ଦେଇଛି; କୌଣସି ଆଶା ରଖିନାହିଁ। ଦେବାରେହିଁ ତାଂ ମନରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ । 
ପାଇବାପାଇଁ ମନରେ ନାହିଁ କୌଣସି ଲାଳସା । 

ରେବତୀ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟାଇ ମଦନ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ତା” ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇ କହିଲା — ଏମିତି କ'ଣ ଅବ୍ରଝା ହେଲାଭଳି ହେଉଛ । ସତେ ଯେମିତି 
ତୁମକ୍ୂ କିଏ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବ! ସୁନା ବନ୍ଧା ନଦେଲେ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେବ? 
କାହିଁକି ଅବା ଦେବ ? ଏତକ ନେଇ ଟଙ୍କା ରଣ କରି ଆଣ । କେତେ ଦିନ କି 
ଛଅମାସ ବିତିଗଲେ ଧାନ ଅମଳ ହେଲେ ବିକି ସୁନାତକ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବ 
ନାହିଁ କି ? ହେଇଟି, କହିଦେଉଛି, ଧାନ ଅମଳ ହେଲେ ଆଗ ମୋ ସୁନାତକ 
ମୁକୂୁଳାଇ ଆଣିବ। ହଁ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଉ କେଉଁକଥା ଶୁଣିବିନାହିଁ। ମୋ 
କଥା ମନେରହିଲାଟି ? ¬ ରେବତୀ ଏତକ କହି ମଦନ ହାତକୁ ସୁନା ବଢ଼ାଇଦେଲା |! 

ପ୍ରଥମେ ମଦନ କାନଫୁଲ ନେବାପାଇଁ ମଙ୍ଗୁନଥ୍ଲା। ସେ ଭଲଭାବରେ 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ଚଳ 


ଜାଣେ, ଏଇତକ ତାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ । ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ସେତକ ମଧ୍ଯ ସେ କାନରୂ ଖୋଲି ତା'ରି ହାତରେ ଆଣି ଦେଇଦେଭଉଛି। 
ତା' ମନରେ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଲାଗିଲା। ଏତେବର୍ଷ ଘରସଂସାର କଲା ଭିତରେ 
କେବେ ତାକୁ ଖୁସିରେ ସୁନା ଚାରିଅଣାରୁ ମଧ୍ଯ କିଣିଦେଇପାରିଲାନାହିଁ। ଅଥଚ଼ 
ତାର ମାଂଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବୀ ସୁନାତକ ଗୋଟି ଗୋଟି ସେ ବନ୍ଧାପକାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି। ସେ ସତେ କେଡ଼େ ନିଶ୍କୁର। ସେ ଅନୁତପ୍ତ ହୃଦୟରେ ଗୁମ୍‌ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା। ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା କୋରିହେଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା। 

“ଏତେ କ'ଣ ଭାବିହେଉଛ ? ଗଲ, ତୁମେ ଆଉ ଡେରିକରନା। 
ଯେତେବେଳର କାମ ସେତେବେଳେ ସାରିଦେବା ହେଉଛି ମଣିଷପଣିଆ।” 

ରେବତୀର କଥାରେ ମଦନ ମୁହଁରେ ଦମ୍ଭ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଲା। 
ସତେ ସେ ଏତକ ନକଲେ ହଳ ମହାଜନ ଆସି ତା'ରି ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ ବସିପଡ଼ିବ; 
ଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ଏଠୁ ଉଠିବନାହିଁ। ଗାଁଲୋକ ଦେଖିଲେ ତାକୁ କ'ଣ କହିବେ ? 
ଏ ଲଜ୍ାଠୂଁ ସେ ଲଜାଟି ବଳିପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ୨ ¬ ଏହା ଭାବି ମଦନ ସୁନାତକ 
ନେଇ ମହାଜନ ଘରକୁ ବନ୍ଧକ ପକାଇବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

ରେବତୀ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲା। ମୁହଁରେ ଲାଖିରହିଛି ଏକ 
କ୍ଷୀଣ ହସର ଝଲକ। କାନ୍୍ତରେ ଲଟକିଥ୍‌ବା ଝିଟିପିଟିଟାଏ ବିଟ୍‌ ବିଟ୍‌ ଶବ୍ଦକରିଉଠିଲା । 
ରେବତୀ ଝିଟିପିଟିଟାକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇଲା । ସତକୂସତ ତା” କାମଟା 
ତା” କଥାଟା ସତ ବୋଲି ମନେହେଲା। ନହେଲେ ଝିଟିପିଟି ମଧ୍ଯ ସତ୍‌ ସତ୍‌ 
ବୋଲି ସୂଚେଇନଥାନ୍ତା। ମନ ତାର ଆଗାମୀଂ ଭବିଷ୍ଯତର ଉଚ୍ବଳ ଆଶାରେ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। 


(e୬) 


ବିସ୍ତୃତ ପାଚିଲା ଧାନକ୍ଷେତ। ତା' ପାଖରେ ସୋରିଷ-କ୍ଷେତ। ଛୋଟ ଧ"ନ 
କାଟିସାରିଲା ପରେ ସେହି ଜମିରେ ସୋରିଷ ବୁଣି ଚାଷୀ ସୋରିଷ ଫଳାଇଛି। 
ରାଶି ରାଗି ସୋରିଷ ଫୁଲ । ଫୁଲର ମହକରେ ସାରା ଗାଁଟି ମହକିଉଠୂଛି। ମହୁମାଛି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଚାଲିଛି । ସୁନାରଙ୍ଗର ଧାନକ୍ଷେତ ¬ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ଝଲସିଉଠୂଛି। ଆଖି ଲାଖିଯାଉଛି। ପାଚିଲା ଧାନକ୍ଷେତର 
ମନମତାଣିଆ ବାସନା ନାକରେ ବାଜି ମନକୁ ପୁଲକିତ କରିଦେଉଥାଏ | 

ମାର୍ଗଶିର ମାସ ସରି ପୌଷ ମାସ ଆସିଛି। ଚାଷୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି 
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ଧୀନ ଅମଳ କରିବାପାଇଁ। କେଉଁଠି ଖଳାରେ ଧାନ ଅମଳ ଚାଲିଛି। କେତେ 
ଖଳାରେ ଧାନ ମଡ଼ାଣି ପରେ ଧାନକୁ ପବନରେ ଉଡ଼ାଇ ଅଗାଡ଼ି ବାଛି ତାକୁ 
ଶୁଖାଇ ପୁଡ଼ା ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି। ଏମିତି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା ଭିତରେ ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ । କନକନିଆ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ଚାଷୀ ତାର ବର୍ଷକର 
ପରିଶ୍ରମ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାଏ । ଏତେ ଖଟଣିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶ୍ରାନ୍ତ-କ୍କାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁନଥାଏ । 

ଚାରିପାଳି ମାଣବସା ଗୁରୁବାର। ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଭରିଯାଉଥାଏ। ପିଠା- 
ପଣାରେ ଘରେ ଘରେ ମହକ ଛୁଟିଥାଏ । 

` ଏତେ ଖଟଣି ପରେ ମନ ଫୁର୍ରି କରିବାପାଇଁ ଗାଁରେ ରାମଲୀଳା ନାଟ 
ହେବ। ଏମିତି କେତେ ରାତି ନାଟତାମସାରେ ବିତିଯାଏ। ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକ, 
ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ନାଟ ହେବ। ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରେ ଗାଁଦାଣ୍ଡ କମ୍ଚିଉଠିବ। ଗାଁ 
ଟୋକାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, 
ସୀତା ଅଭିନୟ କରି ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନୋମୁଗ୍ଧ କରୁଥାନ୍ତି। ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି, 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ରାତିରେ ନାଚିବା କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ ! କିଆ, ମାଳତୀ, 
ମୀନା ସଭିଏଁ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଗହଣରେ ଆସି ଏକାଠି ବସି ରାମଲୀଳା: ଦେଖୁଥାନ୍ତି। 
ଏତେଦିନ ପରେ ଗାଁରେ ନାଟ ହେଉଛି, ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଖେଳିଯାଇଛି। 
କନକନିଆ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ରାତି ପାହିଁଯିବ ନାଟଦେଖାରେ । ଶୀତରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା 
ପାଇଁ ଦେହରେ ସଭିଏଁ ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ ଘୋଡ଼ାଇହୋଇ ବସିଛନ୍ତି। ତଳେ ପାଳ 
ବିଛାଯାଇଛି। ସେଥ୍‌ରେ ସଭିଏଁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଛନ୍ତି। କିଆ ମଧ୍ଯ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇହୋଇ ବସିଛି ନାଟ ଦେଖିବାପାଇଁ । 

ରାବଣର ସୀତାହରଣ ପରେ ରାମର ବିଳାପ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ଦୋହଲାଇଦେଲା। ରାମ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ ନବୀନ। ତାର ମଧୁର 
କରୁଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସଭିଏଁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି। ସୀତା ବିହୁନେ ରାମ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଆନ୍ତି। ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତନୀ ଦେଉଥାନ୍ତି ରାମର ବିଳାପ ଶୁଣି 
କିଆ ମନରେ କୋହ ଜାତହେଲା । ଅଜାଣତରେ ତା'ରି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 

ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ନବୀନର ଆଖି ମାଇପି ଗହଣରେ ବସିଥ୍‌ବା କିଆ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଚୃକ୍ଷର ମିଳନ ହେଲା। ଅଶ୍ର ଛଳଛଳ ଆଖିରେ 
ଆଖି ମିଳିଗଲା। ନବୀନର ମନ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣର 
“ଭୋଇ” ଡାକରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା। ପୂଣି ସେ ଦ୍ରିଗ୍ଣଣ ଉତ୍ସାହରେ 
ନାଚ଼ି ତ'ର ଅଭିନୟ କରିଚାଲିଲା। ତାର ନାଚ଼ିବା ଭଙ୍ି ଏବଂ ମଧୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଦର୍ଶକ ମନକୁ ପୁଲକିତ କରିଦେଲା। ଘନ ଘନ କରତାଳିରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ 
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ହୋଇଉଠିଲା। ଛୁଟିଚାଲିଲା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ. ମଧ୍ଯରୁ ପୁରସ୍କାରର ଘୋଷଣା। ସତେ 
ଯେପରି ପୂରସ୍କାର ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଗଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତା | 
କିଏ ଟଙ୍କାଟିଏ, କିଏ ଦୁଇଟଙ୍କା, କିଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଏଭଳି ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା 
ହୋଇଚାଲିଥାଏ । ନବୀନକୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ମିଳୁଥ୍‌ବା ଦେଖି କିଆ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳିଉଠୁଥାଏ। ମାତ୍ର କାଳେ କିଏ କଅଣ ଭାବିବ ବୋଲି ମନର 
ଆଗ୍ରହକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପିରଖି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ନବୀନକୁ ଅନାଇରହିଥାଏ | 

ରାତି ପାହିଁବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକିଥାଏ । ପୂର୍ବାକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଆସୁଥାଏ । 
ରାମଲୀଳା ନାଟ ମଧ୍ଯ ସରି ସରି. ଆସୁଥାଏ । ଗାଁଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି । ସକାଳ ପାହିଲେ ସଭିଏଁ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଯିବେ | 

କିଆକୁ ଆଉ ଛେଳି ନେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ। ତା” ଜାଗାରେ 
ତାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସେବତୀ ଛେଳି ଚରାଇବାକୁ ଯାଉଛି! ସେବତୀ ଆଗରୁ ସମୟେ 
ସମୟେ କିଆ ସହିତ ବି ଯାଉଥଲା, ତେଣୁ ତାକୁ ନୂଆକରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ 

ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବାକୁ ତାର ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ । ବଣ ପାହାଡ଼ର ମନୋମୁଗ୍‌ଧକର 
ଦୃଶ୍ୟ ତା' ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟିକରୁଥାଏ । ସେବତୀ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଗାଁଦାଣ୍ଡରୁ ବଣକୁ ଚାଲିଗଲା। ଛେଳିର ଦୌଡ଼ା 
ସହ ତାର ମଧ୍ୟ ଦୌଢଡ଼ା ଚାଲିଥାଏ । କେତେବେଳେ କେଉଁ ଛେଳି ରାସ୍ତାରୁ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ପାଟିକରି ହୁରୁଡ଼େଇ ନେଉଥାଏ ! ବାଡ଼ି ହଲାଇ 
ଛେଳିକୁ ଆକଟ କରୁଥାଏ । 

ନବୀନ ଆଗରୁ ତାର ଗାଇଗୋଠ ନେଇ ବଣକୁ ଆସିଯାଇଥାଏ । ଆଜି 
କିଆ ଜାଗାରେ ତାର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସେବତୀକୁ ଦେଖି ନବୀନ ପ୍ରଥମେ 
ବିଶ୍ନାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ। ଯେବେ: ସେବତୀ ଆସେ, କିଆ ସହିତ ଆସେ। 
ଏକୁଟିଆ ସେ କେବେ ଆସିନଥ୍‌ଲା। ଆଜି କିନ୍ଧ ସେ ଏକୂଟିଆ ଆସିଛି। 
ନବୀନ ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ 
ପ୍ରଥମେ ସନ୍ଦେହରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇନେଲା । କାହିଁ କେଉଁଠି ତ କିଆଁ ଆସିଲାଭଳି 
ଜଣାପଡୁନାହିଁ ୨? କିଆ ଆସି କେଉଁଠି 'ୁଚ଼ିଯାଇନି ତ? 

ଖୋଜିବା ଚାହାଣିରେ ଆଖି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ନା... 
କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ।' ସେ ଆଜି ଆସିନାହିଁ। କ'ଣ ହେଲା ? 
ତାର ଦେହପା ଖରାପ ହେଲା କି? ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେ 
କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ୨ ସେ ସେବତୀ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ପଚ଼ାରିଲା ¬ “ଆଜି 
ତୁ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ ? କିଆ ଆସିଲାନାହିଁ ଯେ ?”? 

ସେବତୀ ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ କହିଲା - ““ସେ ଆଉ ଆସିବନାହିଁ! 
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ମୁଁ ଏଥର ଛେଳିନେଇ ସବୁଦିନ ଆସିବି।” 

¬“ କ'ଣ ହେଲା, ସେ କାହିଁକି ଆସିବନାହିଁ? ତାର ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ 
ଅଛି କି ୨?” ନବୀନ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ତା'ଠୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ ବୋଲି ତାର ଛୋଟ 
କଅଁଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। 


vy 


-““ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ। ମାଂ କହିଲା ମୁଁ ଏଥର ସବୁଦିନ ଛେଳି ନେଇ 
ଯିବି।” ଏତକ କହି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ହାତରେ ଛୋଟ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ହଲାଇ 
ହଲାଇ ସେ ତାର ଛେଳି ଅଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଗଲା। 

ନବୀନ କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେବତୀର ଛେଳି ଅଡ଼େଇ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିକୁ ଅନାଇରହିଲା। ତା” ଆଖି ଆଗରେ କିଆର ଛେଳି ଅଡ଼େବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ଭାସିଆସିଲା। ଚଳଚୃଞ୍ଚଳା କିଆ; ପବନରେ ତାର ` କଳାଭଅଁର ବାଳ 
ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼ି ପିଠିରେ ପଡୁଥାଏ । ଲୁଗାପଣତ ଫରଫର ହୋଇଉଠି 
ତାର ଅର୍ଵମୁକୂଳା ଛାତିର ନୈସରଗିକ ରୂପ ଚହଟାଇଦେଉଥାଏ ! ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମେଳରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଗାଉଁଲି ଗୀତର ମଧୁର ଝଙ୍କାରରେ ବନଭୂମିକୁ 
ଚହଲାଇଦେଉଥାଏ | ସେହି କିଆ ଆଉ ବଣକୁ ଆସିବନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିବାପରଠୁ 
ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ କିଆ 
ବଣକୁ ଆସିବା ' ବନ୍ଦ ହେଲା କାହିଁକି ? ତା” ସ୍ଥାନରେ ତାଂ କାମ ତାର ଛୋଟ 
ଭଉଣୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ୨ — ଏମିତି କେତେ ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ ତା” ମନ 
ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଥାଏ । 

ମାଳତୀ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ନବୀନକୁ ଅନାଇରହିଥାଏ। ଆଜି ସେ 
ମନେମନେ କେତେ ଖୁସି। ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଯାଉଥାଏ। କିଆ ଆଉ ବଣକୁ 
ଆସିବନାହିଁ¬ ସେ ନବୀନ ସହ ବସି ଏଥର ହସଖୁସିରେ ସମୟ କଟାଇଦେବ। 
ନବୀନ: ଏଥର ଜିଆକୂ ପାସୋରି ତାକୁ ଭଲପାଇବ। ସେ ନବୀନକୁ ମନ 
ଭିତରେ କେତେ ଭଲପାଉଛି। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନବୀନର ଅତି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସି ପଚାରିଲା, “କ”ଣ ଏମିତି ଅନାଇରହିଛୁ ? କାହାକୁ ଖୋଜୂଛୁ କି ? 
କରି ହସିଉଠିଲା | 

ନବୀନ ଟିକିଏ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା — “କାହିଁ . . . ନାହିଁ ତ! 

“ତୁ ନ କହିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ତୋ” ମନ ତ କହିଦେଉଛି।”” ¬ ଏହା 
କହି ମାଳତୀ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ତାକୁ ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ ତାକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲା। ତା'ର କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗକୁ ସେ କେବେ ପସନ୍ଦକରେନାହିଁ। 
ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ ସେ ତା'ଠୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଛି। 
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ମାଳତୀ ତାର ଏପରି ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ମନେମନେ ତା” ଉପରେ ଖପ୍ପା 
ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ କେବେ ଜିଆକୁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ। 
ତା” ସହିତ ଏ କାଠି ଖେଳେ, ବୁଲେ; ମାତ୍ର ମନେ ମନେ ତା'ପ୍ରତି ରାଗ ରଖ୍ଥାଏ, 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥାଏ। ଏଇନେ ଯେଭଳି ଗାଁରେ 
ତାର ବଦନାମ ରଟାଇଦେଲା, ମନେ ମନେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସ୍‌ । କିଆ ଅବଶ୍ଯ 
ମାଳତୀଠୁଁ ଢେର୍‌ ସୁନ୍ଦର । ତା'ର ଚାଲିଚୂଳଣ ରୂୁଚ଼ିକର। କଥା ତାର ବଡ଼ ମଧୁର । 
ତାର ଶରୀରଗଢ଼ଣ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣୀୟ | ଭସା-ମେଘପରି ଆଖିରେ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଚାହାଣି 
ଭରିରହିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ମନ ଆପଣାଛାଏଁ ପୂରିଯାଏ । ସେଭଳି କୌଣସି 
ଗୁଣରେ ମାଳତୀ ତା” ସରି ହେବନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ତାକୁ ଲର୍ଷାକରେ । 

ମାଳତୀ କିଆକୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେନାହିଁ। ନାରୀମାତ୍ରକେ ଲ୍ତର୍ଷା- 
ପରାୟଣା — ସେଥ୍ରୁ ଅବା ମାଳତୀ ବାଦ୍ଯାଆନ୍ତା କିପରି ? ସମୟ ଉଣ୍ଡି ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇଚାଲିଥାଏ । ନବୀନ କିଆ ସହିତ ହସଖୁସି ହେଲେ ସେ ଇର୍ଷାରେ ଜଳିଉଠେ। 
ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମାଳତୀ କହିଲା — କିଆ ଆଉ ବଣକୁ ଆସିବନାହିଁ।” 

ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା। ଆଜି ସେ ନୂଆ 
କଥାଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା। ମାଳତୀ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ନବୀନକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା ¬ “ତାର ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଛି; ଏଇ ଆସନ୍ତା ଫାଲଗୁନ ମାସରେ 
ତାର ବାହାଘର ହୋଇଯିବ । ବରଦେଖା ଚାଲିଛି।”? 

ନବୀନ ମାଳତୀ ଏ କଥା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲା। କାହିଁ, କିଆ ତ କେବେ 
ଏସବୁ କଥା ତାକୁ କହିନାହିଁ? ସେ ତା'ଠି ଏତେ କଥା ଲୁଚ଼ାଇ ରଖିଥୁଲା ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲାଜରେ ସେ ଆଉ ଆସୁନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ବାହାଘର କଥା ଜାଣିଲାପରେ 
ସେ ଲାଜେଇଯାଇଛି। ସବୁ ଝିଅ ସମାନ। ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର 
କଥା ପଡ଼େ ସେମାନେ ଲାଜେଇଯାଆନ୍ତି। ମାତ୍ର ସେହି ଲାଜରେ ଥାଏ ଏକପ୍ରକାର 
ଆନନ୍ଦ । ମନରେ ଥାଏ ପୂଲକ। ସମଗ୍ର ଶରୀର ହୋଇଉଠେ ରୋମାଞ୍ତ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ କିଆ ଲାଜରେ ଆଉ ବଣକୁ ଆସୂନାହିଁ। 

ନବୀନ ଆଖିରେ କିଆର ହସ ହସ ମୁହଁଟିକକ ଭାସିଆସିଲା। ମନରେ 

କେତେ ଯେ କଳ୍ପନା ଖେଳିଗଲା । ନୂଆବୋହୂ ରୂପରେ କିଆର ଗୋରା ଲାବଣ୍ୟଭରା 
ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁରହିବାକୁ ମନ ତାର ଛନଛନ ହେଲା। ତା” ଶରୀରରେ ଏକ 
ଅଜଣା ପୁଲକ ସ୍ୃଷ୍ଟିହେଲା। କିଆର ଆଖି ସହିତ ଆଖି ମିଳିଗଲେ ମନରେ 
ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିକରେ । ଅଧରରେ ଫୁଟିଉଠେ ମଧୁର ସ୍ତନ୍ଦନ। ତାର ଚୋରା ଚାହାଣି, 
ମଧୁର ହସ ମନରେ ଭରିଦିଏ କେତେ ଯେ ଭାବନା କେତେ ଯେ କଳ୍ପନା ! 
ତା” ମୁହଁର ଫୁଲଝରା ହସ, ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଚୁର୍ଣ୍ଣ କୃନ୍ତଳ ନେଇ 


Gu 
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ସୈଇ ପାହାଡ଼ଚତଚଳ ୮୫ 


ବଣ ଭିତରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥ୍ବା କିଆ ସତେ ଯେପରି ମନେହୁଏ ପରୀଟିଏ 
ପରି। ଏତେ କଥା ଏ ଭିତରେ ଘଟିଗଲାଣି, ତଥାପି କିଆ ତା” ଆଗରେ 
କଥାଟୀକୁ ଛପାଇରଖିଛି କାହିଁକି ୨ ତା? ମନରେ ଆଉ କଂଣ ଅଛି କି? ତା” 
ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ସତେ ସେ କେତେ କପଟୀ ! 
ମୁହଁରେ ମିଠା କଥା କହି ପେଟରେ କେତେ କଥା ଲୂଚ଼଼ାଇ ରଖିଛି। ତା'ପ୍ରତି 
କେଜାଣି କାହିଁକି ନବୀନ ମନରେ ରାଗ ଚହଟି ଆସିଲା। ସେ ବିଶ୍ନାସ 
କରିପାରିଲାନାହିଁ ଯେ, କିଆ ତାକୁ ଏସବୁ କେମିତି କହିଲାନାହିଁ? ସେ ଅବିଶ୍ନାସୀ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଳତୀକୁ ଚାହିଁଲା। ସତେ କ'ଣ ମାଳତୀ ତା” ମନ ବିଡ଼ିବାପାଇଁ 
ଏସବୁର ଡାହା ମିଛକଥା ଯୋଡ଼ି ତା” ଆଗରେ କହିଯାଉଛି ? ସେ ତ ମିଛୋଇଟା, 
ଡବଡବୀଟା ¬ ତାକୁ ସେ ରାଗରେ ଅନାଇରହିଲା । 

ମାଳତୀ ତାକୁ ଆଉ ଚିଡ଼ାଇବାପାଇଁ ଏବଂ କିଆ ପ୍ରତି ତାର ଘୃଣାଭାବ 
ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ କହିଲା ¬ “ତା” କୂଳର କେଉଁ ଯୁବାକୁ ସେ ବାହା ନହୋଇ 
ଆଉ କ'ଣ କୋଉ ଅଜାତିଆକୁ ବାହାହୋଇଥାଆନ୍ତା ୨ ତାଂ” କୁଳ ଜାତିର 
ଲୋକେ ତାକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତେ ? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମାଳତୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। 
ସତେ ଯେପରି ତାର ପାଦତନୁ ମାଟି ଖସିଗଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା। ତା'ର 
କଣ୍ଠନଳି ଶୁଷ ହୋଇଗଲାଭଳି ମନେହେଲା। ଛାତିର ସ୍ଥନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା। ଏ 
ମରମ କଥା ଶୁଣି ସେ ଚମକିପଡ଼ିଲା। ସେ ଅଜାତିଆ - କିଆ ଜାତିର ଲୋକ 
ସେ ନୁହେଁ! ସତେ ତ ସେ ତ କେବେ ଏତେକଥା ଚିନ୍ତାକରିନଥ୍‌ଲା। ତା 
ମନକୁ ଏ ଜାତିକଥା କେବେ ଆସିନଥ୍‌ଲା। ଆଜି ସେ ଏସବୁ କଂଣ ଶୁଣୁଛି ? 

ମାଳତୀ ଖବରଟି ଶୁଣିଲାପରେ ମୁହଁ ତାର କଳାପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ସେ 
ଭାବିଲା ¬ ଏଇ ସହଜ ସରଳ କଥାଟିକକ ସେ ଆଗରୁ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ ୨ ମନରେ ତାର ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳିଯାଉଥାଏ। ସତେ ତ! ତାର ଫେର୍‌ 
କୁଟୁମ୍ବ ଜାତିଭାଇ ଅଛନ୍ତି ¬ ତାକୁ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକ ସହିତ ବାହା 
କରାଇଦେବେ ? ତା” ଜାତିଭାଇ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଧରିବସିବେ । 

କିଛିବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ତାର ମନେପଡ଼ିଗଲା। ତାର ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ 
ଚତୁର ଅନ୍ଯ ଏକ ଜାତିର ଝିଅକ୍ର ସଭିଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଘରକୁ ନେଇଆସିଲା। 
କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକ ଧରିବସିଲେ; ଜାତିରୁ ତାକୁ ଅନ୍ତରକରିଦେଲେ। ନିଆଁପାଣି 
ମନାହୋଇଗଲା। ଶେଷରେ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲା। କୁଆଡ଼େ ଯେ ଗଲା, 
ତାର ଆଉ କେହି ଖୋଜଖବର ନେଳଲେନାହିଁ। ଏବେ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମାଂ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ତାକୁ ଝୁରି ଝୁରି ମରିବାକୁ ବସିଛି। 
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୮୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ସେ କେବେ ଏତେକଥା ଭାବିପାରିନଥ୍‌ଲା। ସେ ପୂରୁଷ; କିଆ ନାରୀ ¬ 
ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିଥୁଲା। ପୁରୁଷର ନାରୀ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ସହଜାତ। ସେହି 
ଆକର୍ଷଣରେ ସେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ତା' ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା। ତାର 
ମନେହେଲା, ସେ ଜିଆପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । କିଆ ଯେଉଁ ସମାଜର, ସେଥ୍ରୁ 
ସେ ବାଦ୍‌ଯାଇପାରିବନାହିଁ। ତା'ର ସମାଜକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାହୋଇ 
ପାରିବନାହିଁ। 

କିଆଭଳି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ତାକୁ ଭଲପାଉଥୂଲା ¬ ସେତକ ତା” 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ କି? ସମାଜ ଯଦି ତାକୁ ବାରଣକରେ, ତା” ସହିତ 
ବିବାହପାଇଁ ସମ୍ମତି ନଦିଏ, ସେ ଅବା କରିବ କଅଣ ? ସେ ତାର ବାପ, 
ମା”, ଭାଇଭଉଣୀ ବନ୍ଷ୍ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ବାହାହୋଇ ପାରିବନାହିଁ। 

ସମାଜରେ ଜାତିଭେଦ ଏବେ ବି ରହିଛି। ମଣିଷ ମନରୁ ସେହି ପୁରାତନ 
ଭାବ ଏବେ ବି ଯାଇନାହିଁ। ଜାତିଭେଦ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ବରଗଛର 
ଓହଳ ଭଳି ଅନେକ ଗଭୀରକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଛି। ସାମାଜିକ ଶକ୍ତି ଅଧବକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ; 
ତାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବୀ ଏତେ ସହଜ ନୂୁହେଁ। ମାତ୍ର ଏଥର ତାକୁ ସାବଧାନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସମାଜରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ସମାଜର ଚାଲିଚ଼ଳଣ ମାନି ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ; ତାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବନାହିଁ। ପ୍ରଚୃଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଏକ ନୂତନ ଚଳଣି ଗଢ଼ିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ। ସମାଜରେ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ ସମାଜର ରୀତିନୀତି ମାନିବାକୁ ହେବ, ଏହା ଭାବି ଏକ ଶୋକାକୁଳ 
ଭାବ ନବୀନର ମନକୁ ଆଚ୍ୁନ୍ନ କରିପକାଇଲା। ତା' ମନର ଆଶାଟିକକ ମଉଳିଗଲା 
ଭଳି ମନେହେଲା ! ବହୁଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ବାଲିଘର ଭଳି ଆଜି ଝଡ଼ବତାସରେ ଧୃସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ସେ କଂଣ କରିବ କିଛି ଭାବିପାରିଲାନାହିଁ। କୁସଂସ୍କାର ଓ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ନୀସ ଯୋଗୁଁ ସମାଜର ପରିସ୍ଥିତି ଦିନକୂରଦିନ ଜଟିଳ ହୋଇଉଠୁଛି। ଅନ୍ଧବିଶ୍ମାସ, 
କୁସଂସ୍କାରର ମୂଳୋତ୍ପାଟନ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜ ଏକ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜ 
ହୋଇ ଗହିଥ୍‌ବ। ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତିର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଶକ୍ତି ଆଜି ମଣିଷ 
ହରାଇ ବସିଛି। ମଣିଷ ଆଜି ବିବେକଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ ପୀଇଁ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚସାରିଛି। ମାନ୍ର ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପରିବର୍ତନ ପାଇଁ ମନ ଉନ୍ମକ୍ତ ହୋଇପାରିନାହିଁ। ତେଣୁ 
ସମାଜ ଆଜି ସ୍ଥାଣୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦ୍ଵାରରୁଦ୍ଧ କରି ବସିରହିଛି। ନବୀନ ମଧ୍ଯ 
ତାର କର୍ଭବ୍ୟ କଣ କିଛି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସମୟ ଗଡଢ଼ିଚାଲିଛି ତା'ର ବାଟରେ । ଗାଇ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ସଭିଏ ଘରକୁ 
ଲେଉଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେଣି। ମାଳତୀ କେତେବେଳୁ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି। ଗୋଧୂଳି 
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ସମୟ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ସେ ଅନାଇରହିଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସୁଛି। 
ତଥାପି ସେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅନାଇରହିଥାଏ । ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ମନରେ ଅନେକ 
ଆଶା, ଅନେକ ଆବେଗକୁ ଚାପିରଖି। ତା” ସାଥୀମାନଙ୍କ ଡାକରେ ତାର ତନ୍ଦ୍ଲାଭଙ୍ଗ 
ହେଳା । ଉଦାସ ମନରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପାଦ ମିଳାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲିଲା | 


(e୭) 


ପାହାନ୍ତିଆରୁ ମଦନ ତାର ହଳ ନେଇ ବିଲକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ସେତେବେଳେ 

ଲୋକେ ତାର ନୂଆ ହଳକୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। ପାଟିରେ ପିକା ପୂରାଇ ଭକ୍ଭକ୍‌ 
ଆଁଛାଡ଼ୁଥାନ୍ତିୟ ବସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗପ ଲଗାଇଦେଇଥଆନ୍ତି । କିଏ କହୁଥାଏ 
ସୁନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି ବଳଦ — କିଏ କହୁଥାଏ ¬ କଳା, ଧଳା ଠାକୁର, ଜଗନ୍ନାଥ 
ବଳଭଦ୍ର ଦୁଇଭାଇ ଭଳି ଦିଶୁଛଚ୍ତିଃ ଆଉ କିଏ କହୁଥାଏ ¬ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତାଃ କିଏ କହୁଥାଏ ¬ ତିନିହଜାରରୁ କମ୍‌ରେ 
କିଣିନଥ୍ବଃ ଆଉ କିଏ କହୁଥାଏ ¬ ଏତେ କମ୍‌ରେ କୁଆଡୁ ହଳ ମିଳିବ ? 
ହଳ ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ମହଙ୍ଗା । ସାଢ଼େତିନିହଜାରରୁ କମ୍‌ ପଡ଼ିନଥ୍‌ବ। ଏମିତି 
ଅନେକ କଥା କୁହାକୁହି ହେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସାକରୁଥାନ୍ତି। 

ଜଣେ କହିଲା - “ଦେଖ, ସେ ଯେଉଁଦିନଠୁ ତାର ଚାଷ ଜମିରେ ମନ 
ଲଗାଇଛି ସେହିଦିନଠୁ ତାର ବଡ଼ତି ହୋଇଚାଲିଛି । ଏଥର ଜମିରେ କୂଅଁ ଖୋଳିବ। 
ଦୋ”'ଫସଲି, ତିନି ଫସଲି ଚାଷକରିବ। ପାଣି ହୋଇଗଲେ, ଚାଷୀ ଯଦି ଖଟିବ, 
ତାର ଜମିରୁ ସୁନାଫଳାଇବ।” 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ କହିଲା- “ହେଁ ମ, ଏମିତି ସଭିଏଁ କହନ୍ତି। ମାତ୍ର ଛେଳି 
ଲାଞ୍ଜ ଚାରିଆଙ୍ଗୁଳି ଭଳି ଚାଷୀ ସବୁଦିନେ - ଗରିବ। ସେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଉଧେଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ।” 

ଆଉ ଜଣେ ଗାଁର ପୁରୁଖା ଚାଷୀ ଏଥ୍‌ରେ ସହମତ ନହୋଇ କହିଲା ¬ 
““ପ୍ରାଣି ହେଲେ ତିନି ଫସଲ ହେବା କ”ଣ ବଡ଼କଥା ? ଧାନଚାଷ ପରେ 
ସେହି ଜମିକୁ ହଳକରି ସୋରିଷ ବୁଣିବ। ସୋରିଷ କାଟିଲେ ତାକୁ ହଳକରି 
ଚିନାବାଦାମ କରି ଚାଷୀ କାହିଁକି ଦୁଇପଇସା ପାଇବନାହିଁ ୨ ଆମେ ଖଟିବୁନାହିଁ, 
ଏଣେ ଘରେ ବସି ଗପିଗପି ଅବା ତାସ୍‌ ଖେଳି ସମୟ ବିତାଇଦେବୁ; ଆଉ 
କହିବୁ, ଆମେ ଗରିବ। ଆମେ .ଗରିବ ନହେବୁ ତ ଆଉ କିଏ ଗରିବ ହେବ ? 
ଖାଲି ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲାଭ ? 
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ଗାଁର ପୂଗୁଖା ଲୋକଠୁ ଏତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ନୀରବରେ 
ତା” କଥାକୁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ! 

ମଦନ ଲୋକଟା ମେହନତିଆ। ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ବଳ ଖୁନ୍ଦିହୋଇରହିଛି। 
ଗାଁର କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲା, କିଏ କରିଆଖଶ୍ଡେ ପିଛିଛି, କିଏ 
ଲଙ୍ଗଳାହୋଇଛି, କିଏ ଛୋଟ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିଛି, ବୋତାମ୍‌ ନଥ୍‌ବାରୁ ହାତରେ 
ଧରିଛି, ଦେହ ପୂରା ଖାଲି, ହଳ ପଛେ ପଛେ ଆଗ୍ରହରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି — 
ସତେ ଯେପରି ମନ ପୂରାଇ ନୂଆ ହଳଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ 
ଲାଗିଯାଇଥାଏ ! ଗାଁରେ ନୂଆ କଥାଟିଏ ହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆଗ୍ରହ ବେଶି ଦେଖାଦିଏ । 

ଗାଁଲୋକେ ତାଂ ହଳକୁ ଅନାଇରହିଥ୍‌ବା ମଦନ ଦେଖୁଥାଏ; ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ଗାଁଲୋକଙ୍କଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ଛାତି ତାର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇ 
ଫୁଲିଉଠୁଥଆାଏ। ଖଟି ଖାଇଲେ ଭାଗ୍ଯ ଫେରିବ। ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମେହନତ 
କରି ଜିଛି ଉପାର୍ଜନ କରିବ ବୋଲି ଏତେ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛି। ଘରେ 
ତାର ଚାରିପ୍ରାଣୀ । ସେମାନଙ୍କ ପେଟକୁ ଦାନା ପିଠିକୁ କନା ଯୋଗାଇବ, ବଡ଼ଝିଅର 
ବାହା କରାଇବ, ଭଲ ଘରଟିଏ ନିଜର ତିଆରିକରିବ। ଦୁଇଝିଅ ବାହାକରି 
ସାରିଲେ ଯାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ହାଲୁକାହେବ। ତା'ପରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ 
ସୁଖରେ . ଦିନ କାଟିବେ। ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖି ଦିନ ବିତିଯାଉଥ୍‌ବ! ଘରେ 
ଗାଇ ରଖିବେ । ଛେଳି ଆହୁରି ଦୁଇପଟ ଏଥର କିଣିବ। ଏମିତି କେତେ କଥା 
ଭାବି ଭାବି ସେ ବିଲରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା। ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବିଲକୁ 
ତାର ନିଜ ହଳରେ ଚାଷକଲାବେଳେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବକଲା । 
ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ ବହୁଦିନୁ ତା” ମନରୁ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆଜି ତାକୁ ଯେମିତି 
ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି। ନିଜର ହୋଇ ହଳଟିଏ ହେଲାପରେ ସେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତିବୋଧକଲା। ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଜମି ଅଛି; ମାତ୍ର ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ 
ହଳ ନାହିଁ। ଆଜି ତାର ଜମି ଅଛି; ହଳ ବି ଅଛି। 

ସରକାର କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜମି ଦେଲେଣି, ହଳ ବି ଦେଲେଣି; ମାତ୍ର 
ଜମି ସେମିତି ଆବରାଖାବରା ହୋଇ ଫପଡ଼ିଛି। ହଳ “କିଛିଦିନ ରଖି ଆଉ 
ଜଣକୁ ବିକିଦେଲେଣି। ସେ ପଇସା ନେଇ ମଦକୋଠିରେ ଦେଇସାରିଲେଣି। 
ଯାହା ଉପାର୍ଜନ ହୁଏ, ସେହି ମଦକୋଠିରେ ପଡ଼ିଯାଏ। ମଦ ବିନା ଦିନଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଚଳିପାରୁନାହାନ୍ତି। କାହିଁ କିଛି ତ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଉନାହିଁ। ଏଇନେ 
ପୁଣି କୂଅ ଗୋଟିଏ ଖୋଳିଦେବାପାଇଁ ସରକାର ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲେଣି। 
ଜମି, ହଳ, ପାଣି ଏତକ ମିଳିଲାପରେ ଚାଷୀ ଯଦି ନିକମା ହୋଇ ବସିରହିବ, 
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ତେବେ ତାର ମଙ୍ଗଳ ହେବ କିମିତି? ଯିଏ କାମିକା, ଚତୁର, ସେ ତାର 
ଫାଇଦା ଉଠାଇନେଉଛି। ଏହାଠୁ ବଳି ସରକାର ଆଉ ଅଧକ କ'ଣ କରିପାରିବ ? 

ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ଭାବନା ମଦନର ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁକିଯାଉଥାଏ। ତା” 
ମନ ଆଜି ବଡ଼ ଖୁସ୍‌ । କାହାକୁ ଆଉ ହଳ ପାଇଁ ହାତ ପତାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ। 
ବତର ଫିଟିଗଲେ, କିଏ ଦୟାକରି ହଳ ଦେଉଥ୍‌ଲେ; ଏମିତି କି ସମୟେ 
ସମୟେ ବତର ମଧ୍ଯ ଫିଟିଯାଉଥ୍‌ଲା, ହଳ ମଧ୍ଯ ମିଳୂନଥୁଲା। ମାଗିଯାଚ୍ି ସେ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚଳିଥାନ୍ତା ? 

ମଦନ ଜମି ଚାଷକରି ଚାଲିଥାଏ । ଜମିରେ ସହଳ ହଳ ବୁଲାଇ, ହାଲିଆ 
ମାରିବାକର ହୃଡ଼ାରେ ସେ କିଛି ସମୟ ବସି ତାର ଜମିକୁ ଅନାଇରହିଲା। 
ଜମି ଚାଷ ସରିଗଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୋଝ ଖସିଗଲା 
ଭଳି ଲାଗିଲା। ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ମୁହଁରେ ତାର ହସ ଚହଟିଆସିଲା। ଦେହରୁ 
ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିପଡୁଥାଏ। ମୁଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗାମୁଛାକୁ କାଢ଼ି ଦେହର 
ଝାଳକୁ ପୋଛିପକାଇଲା । 

ଦିନକୁଦିନ ମଦନର କାମ ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ନୂଆ ହଳ ଆଣିଲା ପରେ 
ତାର ପରିବାର ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ଆଗରୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦ୍ୁଇଝିଅ 
ଥୁଲେ। ବଣରୁ ଛେଳିମାନେ ପେଟେ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ। -ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାର ଚିନ୍ତା ନଥୂଲା। ଏବେ ତାର ଆଉ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଗଲେ। 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପେୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଆଉ ଏକ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଗଲା। 
ଦିନଯାକ ହଳ କ୍ଷେତରେ କାମକରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ପେଟପୂରା 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇନପାରିବ, ତେବେ ସେ ଅକାମିକା ହୋଇପଡ଼ିବେ। ତେଣୁ ତା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିନ୍ତା ପଶିଗଲା। ପାଳ, କୁଣ୍ଡା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେଥୁପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ଯକ। ଏ କଥା ସେ ଆଗରୁ ଭାବିଥୁଲା; ମାତ୍ର ତା'ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମ 
କରିପାରିନଥ୍ଲା | 

ଘରେ ଖର୍୍ଚବାର୍ଟ୍ଚ ଯାଇ ଯାହାକିଛି ତାର ସ୍ତୀ ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ଲା ସେତକ 
ମଧ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ। କ'ଣ କରିବ, ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଝି ଦିଶିଲାନାହିଁ। ବିଲରୁ 
ଫେରି ହାଲିଆହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଗାମୁଛାରେ ବିଞ୍ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ରେବତୀ ଘର ଭିତରୁ ଆସି ପାଟିକରି ଉଠିଲା — ˆ ଂହଳଟାକୁ ଖରାଟାରେ 
ଛିଡ଼ାକରିଦେଲ କାହିଁକି ? ଛାଇକୁ ନେଇ ବାନଛିଦିଅ। 

ମଦନ ନିରାଶ ହୋଇ ରେବତୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ଦେଖୁନ୍ଛ ଭୋକରେ 
ତାଙ୍କ ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲାଣି। ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନଦେଲେ ରଢ଼ିଛାଡ଼ିବେ। 
ମୁଁ ତ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନି। 
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୯୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


“ଭଲକଥା କହିଲ - ତମେ ଖାଇବ; ସେ ଆଉ ଖାଇବେନାହିଁ? ତା” 
ପାଇଁ କୁଣ୍ଡା ରଖିଦେଇଛି ¬ ପାଣି ଚକଟି ଦେଇଦିଅ । ଏତକ ଆଜି ଖାଇଦେଇଥାନ୍ତ, 
କାଲିକି ପୁଣି ଦେଖିବାନାହିଁ। ପାଳଗଣ୍ଡିଏ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣ।” 

ଏତକ ରେବତୀଠୁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମଦନ ଦେହରେ ବଳ ସଂଚୃରିଗଲା। ସତରେ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀଟି କେତେ ଜାଣିବାଶୁଣିବା ମାଇକିନା! ହଳ ବିଲରୁ ଫେରିଲେ କ'ଣ 
ଖାଇବେ, ସେତକ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାଇତି ରଖିଦେଇଛି। କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ତାର ଅନ୍ତର କୁରୁଳିଉଠିଲା। ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ମଦନ ତରତର ହୋଇ 
ବଳଦଙ୍କୁ ବାଛି କ୍ରଣ୍ଡା ବତୁରାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। ଆନନ୍ଦରେ ସେତକ ଖାଇ, 
ପାଟି ପାକୁଳାଇ ଦଇ ପ୍ରାଣୀ ତାକୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। 


(er) 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ କିଆ ଆଜି ଛେଳି ନେଇ ଡଙ୍ଗରକୁ ଯାଉଛି। ଆଜି 
ଆଉ ସେଦିନ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌। ସେ ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ଛେଳିଙ୍କ 
ସହ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଡଙ୍ଗରରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଥ୍‌ଲା। ଏଇନେ ଧୀରେସୁସ୍େ 
ଚାଲି ଚାଲି ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଯାଉଛି। ଦୌଡ଼ିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ଼ ମାଡ଼ିବସୁଛି। ଦୌଡ଼ିଲେ 
ମାଂସ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ଦେହର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଇଂ ଦୋହଲିଉଠୁଥାଏ। ତେଣୁ ଏକ 
ଅଜଣା ସଙ୍କୋଚ଼ : ଦେହସାରା ଖେଳିଯାଉଥାଏ ! 

ଆଜି ତାର ସାନ ଭଉଣୀ ସେବତୀକୁ ଜର। ପିଲାଟା ଖରାରେ ଛେଳି 
ଚରେଇବାରୁ ଜର ହୋଇଯାଇଛି। ଦେହର ତାତି କମିବାକୁ ନାହିଁ। ଏଣେ ଛେଳିଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ନମିଳିଲେ ସେମାନେ ରଡ଼ିକରି ଘର କମ୍ପେଇଦେବେ। 

କିଆର ମନରେ କେତେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଉଛି। ଅନେକଦିନ ପରେ 
ସେ ଛେଳି ଅଡ଼େଇ ଡଙ୍ଗରକ୍ର ଯାଉଛି। ଆଜି ତାର ସେହି ପରିଚ୍ରିତ ଡଙ୍ଗର 
ତାକୁ କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଜଣାପଡ଼ଥାଏ। ତାର : ଅତି ଆପଣାର ଆମ୍ଭଗଛ 
ତଳ କେମିତି ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବାଦଲର ଛାଇ 
ବଣ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଉଛି। ତାହାରି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଝରିପଡ଼ୁଛି 
ଠାଏ ଠାଏ। ଆକାଶରେ ବାଦଲର ଗତି ସଙ୍ଗେ ତାଳଦେଇ ବଣ ପାହାଡ଼ 
ମଧ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଲୁଚିଛିପିଗଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ । କିଆର 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରିଆସିଲା ସେହି ତାର ପରିଚ଼୍ିତ ଗଛମୂଳକୁ। ନବୀନ ଆସିନାହିଁ କି ? 
କାହିଁ ତାର ତ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ? ସେ ତ କେବେ ଏତେ ଡେରି 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଗଳ ୯୧ 


କରି ଆସେନାହିଁ ? ତାର ଗାଇଗୋଠକୁ ଧରି ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିଥାଏ ! 
ଆଗରୁ ଆସି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ତାର ଆସିବା ବାଟକୁ। ସେ 
ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ କିଆ କ'ଣ ଜାଣିପାରେନାହିଁ କି ୨ ନାରୀ ଆଖିରେ ପୂରୁଷର 
ମନକଥା ସବ୍ର ଧରାପଡ଼ିଯାଏ। ଅତୀତର କଥା ସବୁ ମନେପଡ଼ି ମନକୁ ତାର 
ଉଲ୍ଲସିତ କରିପକାଇଲା । 

ମାଳତୀର ମଧ୍ଯ ଏତେବେଳହେଲା କାହିଁ ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ? 
କପଟୀଟା . . . ମୋ” ନାଁରେ ନିନ୍ଦା ରଟାଇ ମୋତେ ଏତେସରିକଲା । ତାଂପ୍ରତି 
କିଆ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଘୃଣାଭାବ ଖେଳିଗଲା । 

ସାରା ଜଙ୍ଗଲଟି ତାକୁ କେମିତି ଆଜି ଭୟଙ୍କର ଜଣାପଡ଼ିଲା। ଏତେ 
ବଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ ଆଉ ତାର ଛେଳିଗୋଠ। ଏମିତି ଅନୁଭୂତି ତାର ଆଗରୁ 
କେବେ ଘଟିନଥ୍‌ଲା। ଜଙ୍ଗଲ ତାର ଅତି ଆପଣାର। ଭୟଭ୍ରାନ୍ତି କ'ଣ ସେ 
କେବେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲା; ମାତ୍ର ଆଜି କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ମାଡ଼ିଆସିଲା। 
ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ତାକୁ ଜଣାଗଲା। ରୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା। ଭୟରେ 
ଦେହ ଦୂଲୁକେଇଦେଲା। ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ମାତିଛି କି ? କାହିଁ, କିଏ ତ ସେ 
କଥା ଗାଁରେ ପକାଇନଥ୍‌ଲେ ? ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ବାଘ ମାତିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଛୋଟ ଛୁଆ ଥୁଲେ । ବାପ-ମାଂଙ୍କଠୂ ସବୁକଥା ଶୁଣିଥୂଲେ | 
ସେ ବାଘ ଗାଁର କେତେ ଗାଇ ବଳଦଙ୍କୁ ମାରିଦେଇଥ୍‌ଲା। ସେଦିନ ପରେ 
ବାଘଭୟ କଥା ଆଉ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍‌ଲା। ଆଜି ତାର ସେହି ପୂରୁଣା କଥା 
ମନେପଡ଼ି ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ତା” ମନକୁ ଢାଙ୍କିଦେଲା ! 

ନବୀନ ତାର ଗାଇଗୋଠକୁ ଚରିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି କିଆକୁ ଏମିତି 
ନୀରବରେ ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ନବୀନ ମନରେ କୌତୁହଳ 
ଜାତହେଲା। ସେ ଛପିଛପି ଯାଇ କିଆର ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପାଟିକରି ତାକୁ 
ଚମକାଇଦେଲା। ପାଟି ଶୁଣି କିଆ ଭୟରେ ଚିତ୍‌କାର କରିଉଠିଲା। 

ନବୀନ ତାକୁ ଧରିନେଇ ଆଶ୍ମୀସନା ଦେବାଭଳି କହିଲା - ଆଲୋ, 
ଏମିତି ଡରିଗଲୁ କି ?”” ନବୀନ ତାକୁ ଧରିପକାଇନଥ୍‌ଲେ ଭୟରେ ସେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୀନ୍ତା। ଭୟରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ କିଆର ମୁହଁରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
କିଆ କ୍ଷଣ କପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ନବୀନକୁ ରାଗ ତମତମ ହୋଇ କହିଲା — 
“ତେ ମୋତେ ଏମିତି ଡରାଇଦେଲୁ କାହିଁକି? ଯା”, ମୁଁ ତୋ” ସହିତ 
କଥାହେବିନାହିଁ!”? କିଆ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ଦୂଉକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା 

ନବୀନ ତାର କାନ୍ଦୁରୀ ମୁହଁକୁ ଦେଖି କହିଲା ¬ “ଆଲୋ, ତୁ ଏମିତି 
ଡରକୂଳୀ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ତୋତେ ଖାଲି ଛାନିଆକରି ମଜାଦେଖିବା 
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ପାଇଁ ରଡ଼ିକଲି। ସତରେ, ଏତିକିରେ ତୂ ଡରିଗଲୁ ? ହଉ ହଉ ହେଲା, ମୋର 
ଦୋଷହୋଇଛି, ମୁଁ କାନ ମୋଡ଼ି ଗାଲରେ ଚାପୂଡ଼ା ମାରୁଛି।” 

ଏହା କହି ନବୀନ ତା” ନିଜ କାନ ମୋଡ଼ି ଗାଲରେ ଚଟକଣା ମାରିହେଲା। 
ଏହା ଦେଖି କିଆ ତା' ପାଖକ୍ର ଚାଲିଆସି ତାର ହାତ ଧରିନେଇ ହସିଦେଲା। 
ନବୀନ କିଆର ସୃନ୍ଦର ଗୋଲ ମୁହଁକୁ ଓ କଳା କଳା ଆଖିଯୋଡ଼ିକୁ ଅନାଇରହିଲା | 
ନବୀନ ଏମିତି ଅନାଇରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି କିଆ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା। 
ନବୀନକୂ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ସେ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲା; ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ସୂରିଲାନାହିଁ। 
ଦ୍ରହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଭେଟହୋଇନଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ ମନ ପୂରାଇ 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିନେଉଥାନ୍ତି। ନବୀନ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇ କହିଲା - “ସତେ 
ଲୋ କିଆ, ତୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର! ତୋର ଏ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଖଣ୍ଡିକୁ ଯୁଗ ଯୁଗଧରି 
ଅନାଇ ରହିବାକୁ ମନହେଉଛି।' 

—““ ଧେତ୍‌, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ . . .'” — କହି କିଆ ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇନେଲା। 

ଏତେଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭେଟହୋଇଛି। ମନରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କିମାରୁଥାଏ । ଉଭୟଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବର ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟି କରିଚାଲିଥାଏ । ନବୀନର 
ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ଵ ଖେଳିଯାଇଥାଏ। କେଉଁଠୁ ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ, 
ଭାବିପାରୁନଥାଏ । 

ନିଶ୍ଚଳ ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି କିଆ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ; ନବୀନ 
କିଛି ଶୁଣିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରିରହିଥାଏ । ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ନବୀନ କହିଲା ¬ 
କିଆ, ତୁ ମୋ” ଉପରେ ରାଗିଛୁ, ନା ?' 

କିଆ କେବଳ ଥରେ ତାକୁ ଅନାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା। 
ମନେମନେ କେତେ କଥା ଭାବିଗଲା — ହଁ, ହଁ, ସେ ତା” ଉପରେ ରାଗିଛି। 
ତାକୁ ନେଇ ଗାଁରେ କେତେ କଥା ଘଟିଗଲା, ଘରେ କେତେ ଅଶାନ୍ତି ହେଲା। 
ଯେଉଁ ବାପ ତାକୁ ଏତେ ଗେହ୍ଲାକରୂଥ୍ଲା, ସେ ଫେର୍‌ ତା' ଉପରକୁ ହାତଉଠାଇଲା | 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଇଛି। ଏତେ କଥା ଘଟିଯାଇଛି; ତହିଁରେ ପୂଣି 
ସେ ପଚ଼ାରୂଛି ¬ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛୁ, ନା ? 

ହଁ, ହଁ, ରାଗିଛି'¬ ବୋଲି କହିଦେବ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା; ମାତ୍ର ସେତକ 
କିଆ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା ତାର ଦୋଷ 
ଅବା କ'ଣ ? ପୁରୂଷ ନାରୀକୁ ଓ ନାରୀ ପୂରୁଷକୁ ଭଲପାଇବା ଦୋଷ କି? 
ଯଦି ଦୋଷ ନୁହେଁ, ତେବେ ନବୀନର ଭୁଲ ହେଲା କେଉଁଠି ? ତାକୁ ଦୋଷ 
ଦେଇ ଲାଭ କଂଣ ? 
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କିଆକୂ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ନବୀନର ମୁହଁର ହସଟିକକ 
ଲିଭିଗଲା ! ମୁହଁ ତାର ଝାଉଁଳିଗଲା। ତଥାପି ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା — 
“ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, ତୋର ବାହାଘର ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି। କେବେ ବାହାଘର 
ହେବ ? କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ହେଲା କି ? ତୋ” ବାହା-ଭୋଜିକୁ ମୋତେ ଡାକିବୂନା ?? 

ତାର ସ୍ଵର ଆର୍ଦ୍ଧ ବେଦନାଦାୟକ ଭଳି ମନେହେଲା। ତାର ଆଖି ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । କିଆ ଚମକିପଡ଼ି ନବୀନକୁ ଚାହିଁଲା। ନବୀନ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି 
ତାର ଛାତି ଭିତର କୋରିହେଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ସେ ତେବେ ସବୁକଥା 
ଜାଣିଯାଇଛି ! ଗାଁରେ କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଛି। ଆଉ ନବୀନ କଂଣ ଗାଁ ବାହାରର ? 
ସେତକ ସେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ କି ୨ କିଆ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳଭାବେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ନବୀନର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା; ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲାନାହିଁ। କଂ ଣ 
ସେ ଆଉ କହିବ ? ତା” ବାହାଘର କଥା ନବୀନ ସବୁ ଜାଣିସାରିଛି। ତାକୁ ସବୁ 
କଥା କହିବ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲା; ମାତ୍ର ଆଉ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ। 
¬“ ତୁ କ'ଣ ମୋ” ସହିତ ଆଉ କଥା ହେବୁନାହିଁ କି ୨??? ନବୀନ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ 
ଏତକ କହିଲା !' ଆଖି ଟେକି କିଆ କେବଳ ତା' ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା। ନବୀନର 
ମୁହଁରେ ବେଦନାର ଛାଇ ଘୋଟିଯାଇଛି। 

କିଆ ତା” ମନରେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ — ମୁଁ ସିନା ଅବଳା 
ଝିଅ, ନିରୁପାୟ; ତୁ ତ ପୂରୁଷ, ତୋର ଜୋର୍‌ କରିବା ତାକତ୍‌ ଅଛି। ତୂ ଏତେବେଳେ 
ଏମିତି ଭାଟଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ୨ ତୋର ଜୋର୍‌ବଳରେ ତୁ ନିଜର ହଜ୍‌ 
ଆଦାୟ କରିବା ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି। ମୋ ଉପରେ ତୋର ସେତକ ଅଧ୍‌କାର 
ଅଛି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ମନକୁ ତୋ” ପାଖରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ଅର୍ପଣକରିସାରିଛି, ସେତକ ତୋହରି ଜୋର୍‌ବଳରେ ତୋତେ ହାସଲ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ନିଜ ଦାବିକୁ ନିଜେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ନ କଲେ କିଏ କାହାକୁ ସହଜରେ 
ବଢ଼ାଇଦିଏ ନାହିଁ। ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦେହର ଜୋର୍‌ ଓ ମନର 
ଜୋର୍‌ ଖଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହଁଭରିଛି ତୁ କାହିଁକି ପଛାଇଯୀଉଛୁ। 
ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ତା' ସତ! ସଂସାରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା କ'ଣ ଦୋଷ ? ଏ କ'ଣ 
ମୋର ଅପରାଧ ? ଏହା ଯଦି ସଭିଙ୍କ ଧାରଣା, ତେବେ ସେମାନେ ଭୁଲକରୁଛନ୍ତି। 
ନାରୀ ମନ ଥରେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ କେବେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭଲପାଇପାରେନା | 

ଏମିତି କେତେ କ”ଣ କିଆ ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ସେମିତି ସ୍ଥିର, ସେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ। ତାର ମନ ଘୃୂରିବୁଲୁଥାଏ ଏକ ଅଜଣା ରାଇଜରେ | 
ନବୀନ ତାକୁ କଂଣ ` ପଚ଼ାରୁଛି, ତାର କଥାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେ ଦେଇପାରୁନାହିଁ। 
ସେ ସିନା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ, କରିବାକୁ ମନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଲଜ୍ଜା, 
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୯୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ସଂକୋଚ଼ ତାକୁ ବାନ୍ଧିପକାଉଛି। ତାର ଗୋଡ଼ହାତ ଅଚ଼ଳ ହୋଇପଡୁଛି। କିନ୍ତୁ 
ନବୀନ ତ ପୂରୁଷ, ତରୁଣ। ପୁରୁଷ ପିଲା ଯାହା କଲେ ପରା ତାକୁ ସାତଖୁଣ 
ମାଫ୍‌। ପୁରୁଷର ଦୋଷ ଧରାଯାଏନାହିଁ। ତେବେ ତୁ କେମିତି ତୁନିହୋଇ 
ରହିପାରୁଛୁ ? ତୋର ଆଦରର ସାଥୀ କିଆକୁ ଆଉ ଜଣେ ପୂରୁଷ ବାହାହୋଇ 
ତାକ ନେଇଯିବାପାଇଁ ସଜ ହେଉଛି — ପୁରୁଷ ହୋଇ ଏତେ କଥା ଜାଣିଶୁଣି ତୃନିହୋଇ 
ରହିପାରୁଛୁ କେମିତି ୨ ତୂ ଜୋର୍‌କରି ମୋତେ ନେଇଯାଜନାହୁଁ କାହିଁକି? ତୁମ 
କୂଳରେ ସେତକ ଚଳୁଛି। ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋତେ କିଏ ଦୋଷୀ କରିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ମନକୁ ଦୃଢ଼କରି, ହୃଦୟକୁ ଟାଣକରି ମୋତେ ତୁ ତୋର ଆପଣାର କରିନେଇଯା। 
ହଁ, ହଁ, ସତରେ ମୋତେ ତୁ ନେଇଯା। କେତେ ଦିନର କେତେ ପୁରୁଣା କଥା 
ଆଜିଭଳି ମନେହେଉଛି। କୁଆଡ଼େ ଅର୍ଜୁନ ତାଙ୍କ ପ୍ରେୟସୀ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ହରଣ କରି 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ରୁକ୍ଣୀଙ୍କୁ ହରଣ କରିନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତାହା 
ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେଲା, ସମାଜ ତାକୁ ଯଦି ସେତେବେଳେ ଗ୍ରହଣକଲା, ଆଜି 
ଆମବେଳକୁ ଏତେ କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

ହଁ, ତା' ବି ସତ ¦! ସେମାନେ ବଡ଼ଲୋକ, ଯୋବା, ପ୍ରବଳପ୍ରତାପୀ; ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଛପିଗଲା। ଲୋକେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ବାହା -ସାହା କରାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ। ଆମେ ଛୋଟଲୋକ, ଗରିବ; ତେଣୁ ଆମ 
ବେଳକୁ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହିସାବ-ନିକାଶ ଚାଲିଛି। ଜାତି, କୁଳ, କୁଟୁମ୍ବ 
କେତେ କଥା ଉଠୂଛି। ଆମେ ସମାଜର ନୀତି-ନିୟମକୁ କୁଆଡ଼େ ଭାଟ୍ଗିଂପାରିବା 
ନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗିଲେ ଆମକୁ ସମାଜରୁ ଅନ୍ତରକରିଦିଆଯିବ। ସମାଜରେ ରହିବାକୁ 
ହେଲେ ସମାଜର ମତାମତକୁ ସହଜରେ ଆଡ଼େଇଦେଇହେବନାହିଁ। ତା' ବୋଲି 
କ'ଣ ଆଜି ଆମେ ଆମ ଜୀବନକୁ ତିଳ ତିଳ ଦଗ୍ଧ କରିପକାଇବା ? ଆମ 
ଜୀବନକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେବା ଅଧ୍କାର କ'ଣ ଏ ସମାଜର ଅଛି ? ଆମ ମନର 
ବେଦନାଟିକକ ବୁଝିବୀର ଶସ୍ତି କ'ଣ ଏ ସମାଜର ନାହିଁ ୨ ¬ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
' ତାକୁ କିଏ ଦେବ ? 

କିଆର ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । କ'ଣ କରିବ, ସେ କିଛି ଭାବି ପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲା। “ପ୍ରେମର ଅନ୍ୟ ନାମ ପରା ପ୍ରତୀକ୍ଷା !! — ତାର ଉଦାସ ମୁହଁରେ 
ଆଶାର ଆଲୋକ ଝଲସିଉଠିଲା। ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଫୁଟିଉଠିଲା। ହୃଦୟରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା ¬ ମୁଁ ତୋତେ ପାଇବାପାଇଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି 
ରହିବି। ଏଭଳି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ତୋହରି ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି !! 

ପର ମୁହୂର୍ଁରେ କିଆ ମନରେ ପୁଣି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ମନରେ ତାର 
ଏକ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ନାସ ଖେଳିଗଲା ¬ ମୁଁ ସିନା ଭାବୁଛି, ନବୀନକୁ ପାଇବାପାଇଁ 
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ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି। ସତେ କ'ଣ ବାପା ମୀ” ମୋତେ ସେତକ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ? ଝିଅ ଘିଅ ପରା, ବେଶୀ ଦିନ ରଖିହୁଏନାହିଁ। 
ଝିଅକୁ ଶାଶୁଘରକୁ ବିଦାୟ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପ ମା” ମନକୂ ଶାନ୍ତି ମିଳେନାହିଁ 
କିଆ ମନରେ ଏକ ବେଦନାର ଭାବ ଖେଳିଗଲା; ତାର ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଶରବିଦ୍ଧ ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା। 

ନବୀନ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ତାକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା — 
“କିଆ, ତୁ ତୋ” ମନକୁ ଏମିତି ଉଦାସ କରୁଛୁ କାହିଁକି ଯେ? ତୁ ଏମିତି 
ଭାଇ ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ କେମିତି ?”? 

କିଆ ମୁହଁରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ଖେଳିଗଲା । ନବୀନର ପଦଟିଏ କଥାରେ 
ତା' ଦେହରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳାଇଦେଲା। ତାକୁ ଥରେ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ 
ଚାହିଁ କହିଲା।- “ମୁଁ ଭାଇି'ପଡ଼ୁନାହିଁ। ମନକୁ ମୋର କେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝାଉଛି। 
ଆଜି ମୁଁ ଅପପ୍ରଚ଼ାରର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ମୋ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଛି। ମୋ 
ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରତିରୋଧ ଶକ୍ତି ଜାଗିଉଠୂଛି। ତିଳକୁ 
ତାଳ କରି ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ କଥା କହୁଛନ୍ତି, କୁହନ୍ଧ। ମୋ ମନରେ 


vw x — 


ଯଦି ପାପ ନାହିଁ, ସେ କଥାରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଦବିଯିବି ୨ ତାକୁ ଧରିବସିଲେ 
ମୁଁ ଆଉ ବଂଚିପାରିବିନାହିଁ। ସମୟେ ସମୟେ ସେତକ ଆମକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ମଣିଷକୁ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରିଦେଇ କେତେକ ସେଥ୍‌ରେ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଲାଭକରିଥାନ୍ତି। ଅନ୍ଯ 
ମନରେ କଷ୍ଟଠ ଦେଇ: କେତେକ ନିଜ ମନରେ ସୁଖ ପାଇଥାନ୍ତି। ଏହା ତ ମଣିଷର 
ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତ । ନବୀନ ତାକୁ ଆଜି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଛି। ତା' ଆଶ୍ଵାସନା 
କଥାପଦକ ଶୁଣି ତା' ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଛି। 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି¬ ନବୀନ କ'ଣ ତାର ପୌରୂଷବଳରେ ତାକୁ 
ନେଇଯିବ କି ? ଇଚ୍ଛା ଥ୍‌ଲେ ଉପାୟ ଆପେ ଆପେ ଆସେ । ପ୍ରକୃତରେ ନବୀନର 
ଯଦି ମୋତେ ପାଇବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଅଛି, ତେବେ ତାଂ ମନରେ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ପଶୁନାହିଁ କାହିଁକି ? କିଛି ଉପାୟ ସେ ବାହାର କରିପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଏକ ସନ୍ଦେହଭରା ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ନବୀନକୁ ଚାହିଁଲା। ତା” ମନରେ କ'ଣ 
ଅଛି କେଜାଣି ? ମୋ ମନ ସିନା ତାଂ ପାଖରେ ବନ୍ଧାପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ସିନା ତାକୁ 
ଏତେ ଖଝୁରିହେଉଛି; ସେ କ'ଣ ସତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଇଲାଭଳି ମୋତେ 
ଏତେ ଭଲପାଉଛି କି? ଏଭଳି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ତାଂ ମନରେ ଖେଳିଯାଉଥାଏ । 
ସତକୁ ସତ ତାକୁ ଜୋରକରି ନବୀନ ଟାଣିନେଇଗଲେ ଗାଁରେ ହଲ୍ଲା ପଡ଼ିଯିବ । 
ଗାଁଲୋକ ତାକୁ ଥୁ-ଥୁ କରିବେ। ତା” ମାଂ ବାପ ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ। 
ନବୀନର ବାପ ମାଂ” ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତି ଦେବେନାହିଁ। ଲଜା ଅପମାନରେ 
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ମୁଣ୍ଡ ଟେକିପାରିବେ ନାହିଁ। ଛି, ଛି, ମୁଁ ଏସବୁ କ'ଣ ଭାବିଯାଉଛି ? ନିଜ ମନର 
ତୃପ୍ତିପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ତଳକୁ ଖସିଯିବି ? ବାପ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସବୁଦିନପାଇଁ 
ତଳକୁ ଖସାଇଦେବି ? ନା, ତାହା କେବେ ମୋ ଦେଇ ହୋଇପାରିବନାହିଁ। ନବୀନ 
ମଧ୍ଯ ସେତକ କରିବନାହିଁ। ସେ ଯାହା କରେ, ଭାବିଚିନ୍ତି କରେ । ଲୋକନିନ୍ଦାକୁ 
ନବୀନର ଭାରି ଡର। 
ଏହା ଭାବି କିଆ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଯାଉଥାଏ। ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଭରିଯାଉଥାଏ । ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଆାଏ । ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବାହାଘର ପିଲାଙ୍କ ଧୂଳିଘର ଖେଳ ନୁହେଁ ପରା ? ସମାଜର 
ରୀତିନୀତି ଚାଲିଚଳନର ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ଏବଂ ନାରୀର 
ଦୁଇ ହୃଦୟର ଏକ ମଧୁର ମିଳନ। ସେଥ୍ପାଇଁ ସମାଜର ଏକ କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳା 
ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷ ନାରୀଙ୍କୁ ଏକସୂତ୍ରରେ ଛନ୍ଦିଦେଇ ସମାଜ ତାର 
କର୍ଭବ୍ୟ ସମାପନ କରିଚାଲିଛି। କାଳକାଳଧରି ଏହି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମକୁ ସେ 
ମାନିଚାଲିଛି। ପିଲାବେଳେ ସେ ନବୀନକୁ କେତେ ଗାଳିଦେଇଛି, ତା” ଉପରେ 
ରାଗ ଅଭିମାନ କରିଛି। ତଥାପି ସେ କେବେ ତା ଉପରେ ରାଗିନାହିଁ, ତାକୁ 
ଅଭିମାନ କରିନାହିଁ; ବରଂ ହସି ହସି ତା' କଥାକୁ ସହଜ ସରଳ ଭାବରେ 
ହସରେ ଉଡ଼ାଇଦେଇଥାଏ। କେବେକେବେ ରାଗ ଅଭିମାନରେ ସେ କାନ୍ଦି- 
ପକାଇଲେ, ସେ କଅଁଳେଇ ବୁଝାଇ ତାକୁ ସୀାନ୍ଧନା ଦିଏ, ତା” ମୁହଁରେ ହସ 
ଚହଟାଇଦିଏ । ତା'ରି କଥା ପଦକ ଶୁଣିଲେ ସବ୍ର ରାଗ ଅଭିମାନ ଭୁଲିଯାଏଁ। 
ମନ ମୋର ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ। ସେହି ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ନବୀନ ଆଉ 
ତାର ହୋଇ ରହିବନାହିଁ; ସେ ତାର ପରହୋଇଯିବ | ପରକୁ ସେ ଏଥର ଆପଣାର 
କରିବାପାଇଁ ନୂଆ ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ଏତକ ଜାଣିଲାପରେ ମନ ତାର ଦୋହଲିଯାଏ, 
ଦେହ ଶିହରିଭଠେ। ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ। ମୋତେ ତାଂଠୂ କିଏ 
ଛଡ଼ାଇନେଇପାରିବ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାର ... ସେ ମୋର। 
ସେହି ତା'ରି ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ନବୀନ ତାକୁ କେତେ କଥା ପଚ୍ରାରୁଛି। ମାତ୍ର 
ଜିଆ ତାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁନାହିଁ। କିଆଠୁ ଉତ୍ତର ନ ଶୁଣି ନବୀନର 
ମୁହଁ ଝାଉଁଳିଯାଉଥାଏ ! 
ନବୀନର ବେଦନାଭରା ମୁହଁକୁ ଦେଖି କିଆ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା । 
ସେ ମନରେ କେତେ କଥା ପାଂଟି ଆସିଥୁଲା; ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ ସେ ଗୋଟିଏ 
ବି କଥା ନବୀନକୁ କହିପାରିଲାନାହିଁ। ହୃଦୟ ତାର ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଥୁଲା। ତାକୁ 
ନବୀନ ଅବିଶ୍ମାସ କରୁଛି କି ୨ ତାର ବାହାଘର ଭୋଜିକୁ ଡାକିବ୍ର କି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚ଼ାରୁଛି ? 
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କିଆ ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ନବୀନର ଉଦାସ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ହଁ, ମୋର ବାହାଘର ଠିକ୍ହୋଇଯାଇଛି। ବାପାଙ୍କ 
ମାମୁଘର ପୁଅ। ଆମ ଜାତି ଲୋକ। ମୁଁ ତ ଏତେକଥା ଜାଣିନଥ୍‌ଲି। ବାପ 
ମାଂ କଥା ହେଉଥ୍‌ବା ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି।”? 

ସେ ତାର ଶାନ୍ତ ମଳିନ ମୁହଁରେ ଏକ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ନବୀନ ଉପରେ ରଖି 
ଏତକ କହିଲା। ନବୀନ ଅତି ନିକଟରୁ କିଆର କଥାସବ୍ର ଶୁଣିଗଲା। କିଆ ମନର 
ଭାବନା ଜାଣିବାକୁ ତା' ମନରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଖେଳିଗଲା । କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ମୁହଁରେ 
ଉଦାସ ହସ ଫୁଟାଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ¬ ତୋ” ବର କେମିତି, ଦେଖିଛୁ ନା ? 

ନବୀନର ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକିଉଠିଲା । ତାର ସ୍ଵର ତାକୁ କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ମନେହେଲା। କିଆ ମୁହଁର ସରସତାଟିକକ ଲିଭିଗଲା। ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନା”କଲା। 
ସେହି ଅଜଣା ପୁରୁଷର କଥା ଭାବି ମୁହଁ ତାର ଗମ୍ଭୀରହୋଇଗଲା । 

“ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସେ ତ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟା ।”? — ନବୀନ କହିଲା। 

କିଆ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ କେବଳ ତାକୁ ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ କିଆକୁ 
ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ କୋହଭରା ଚାହାଣିରେ ଅନାଇରହିଥାଏ । ତାର ଉନଛୁଳା ଯୌବନ 
ଆଜି ତା” ମନରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ନ କରି ଏକ ବିଷାଦର ଭାବ ଖେଳାଇଦେଉଥାଏ — 
ତାର ପ୍ରାଣର କିଆ, ତାର ଅତି ଆପଣାର କିଆ ଆଉ ତାର ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ। ସେ ଆଉ ଜଣକର ଜାୟା ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ଯାହା ସେ ନିଜେ ଭାବି 
ନଥ୍ଲା, ଆଜି ତାହା ସତ ବୋଲି ମନେହେଉଛି। ଏତେଦିନର ହସଖୁସି ଆଜି 
ସବ୍ର ଛିଭ୍ତିଗଲାଭଳି ମନେ ହେଉଛି। 

ନବୀନର ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ବାହାରିଆସିଲା। କିଆ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ ।! ନବୀନର ନିଶ୍ଵାସ ତାର ଛାତିରେ ବାଜୁଥାଏ | ତାର ତ୍ତ ନିଶ୍କାସରେ 
ପୂରିରହିଛି କେତେ ଯେ ମାଦକତା . . . ମନକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରିଦିଏ । ସେହି ଉଷ୍ଟ 
ନିଶ୍ନାସରେ ଛାତି ତାର ଥରିଉଠିଲା। ମନ ଦୋହଲିଗଲା। ନବୀନକୁ ତା' ମନକଥା 
ପଚ଼ାରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲା | ମାତ୍ର ମୁଖଲଜାରେ ସେ କିଛି ପଚ଼ାରିପାରିଲାନାହିଁ। 
ଏମିତି କିଛିକ୍ଷଣ କଟିଗଲାପରେ, ନବୀନକୁ ସେ ପଚ଼଼ାରିବ ବୋଲି ପାଟି ତାର 
ଖଜବଜ ହେଉଥାଏ ! ତଥାପି ମନର କୋହକୁ ମନରେ ଚାପିରଖି ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ 
ଡ଼ାକିଲା ‘ନ... ବୀ... ନ...! 

କିଆର ଏଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅରିଲା କଣ୍ଠର ଡାକ ଶୁଣି ନବୀନ ତାକ୍ର ବିସ୍କୟରେ 
ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା | କିଆ ଅରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ 
ନବୀନ, ତୁ ବି ବାହାହୋଇପଡ଼।” 

କିଆ ଏତକ କହି ନବୀନ ` ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା ତା”ଠୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ 
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ବୋଲି। ଆଖିରୁ ତାର ଅମାନିଆ ଲୁହ ଥପ୍‌ଥପ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଥାଏ। ନବୀନ 
କିଆର ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲା “¬ ଆଜି ଏ କି କଥା ସେ ଶୁଣୁଛି ? 
ଜିଆକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିନେଇ ତା” ମୁହଁରେ ଆଖି. ରଖି କହିଲା — କାହାକୁ 
ବାହାହେବି ? କିଏ ମୋତେ ବାହାହେବ ? ଯାହାକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି ମନ ମୋର 
ଛନଛନ ହେଉଥଲା, ଯାହାକୁ ମୋର ହୃଦୟର ସିଂହାସନରେ ବସାଇରଖିଥ୍‌ଲି . . . 
ସେ . . . ତ? ¬- ସେ ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଶ୍ଵାସନଳି ରୁବ ହୋଇଗଲାଭଳି 
ମନେହେଲା। ତାର ଆଖିରୁ ଦୂଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ମନରେ ଏକ ଅକୁହା 
ବେଦନା ଖେଳିଗଲା। କିଆଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା; ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲାନାହିଁ। 

ସେ କଣ ଏଭଳି ଉତ୍ତରଟିଏ ଶୁଣିବ ବୋଲି ଆଶାକରିଥ୍‌ଲା ? ମୁଁ କାହିଁକି 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତା” ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲି ? ଖାଲି ତା?” ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ସେତକ ନୁହେଁ, ମୋ ମନରେ ମଧ୍ଯ କେତେ ଯେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ନବୀନର 
ଆଶାଟିକକ ସତରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମଉଳିଗଲା। ଆଶା ମଉଳିଗଲେ ମନରେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ, ଅନୁଭବୀହିଁ ଜାଣିପାରିବ। ନବୀନ ଏକ ନିରାଶ ଚାହାଣିରେ 
କିଆକୁ ଅନାଇରହିଲା। ଉଭୟେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲେ ! 

ଏଭଳି କେତେ ସମୟ ଯେ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ, ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରିଲେନାହିଁ। ଝିଆ ଯେତେବେଳେ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା, ସେ ଆଉ 
ନବୀନ ଏଭଳି ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତା' ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। କାଳେ 
କିଏ ଦେଖିଦେବ ? କେତେ କଥା କିଏ କହିବ ? ମାଳତୀ ମିଛଟାରେ ମୋ ନାଁରେ 
କେତେକଥା କହି ଗାଁରେ ମୋର ମାନମହତକୁ ତଳକୁ କରିଦେଇଛି। ବାପ ମାଂଙ୍କ 
ମନରେ କେତେ କଷ୍ଠ ହୋଇଛି। ପୂଣି ଆଜି କଥାକୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ପୂଣି 
ନାଟ ଲଗାଇଦେଲେ ଗାଁରେ ମୁଁ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବିନାହିଁ। 

ଭାବବିଦ୍ଧଳ ହୋଇ କିଆ କହିଲା — “କାଳେ କିଏ ଦେଖିଦେବ, ମିଛ ସତ 
ଯୋଡ଼ି କେତେ କଥା ଗାଁରେ ପ୍ରଚାର କରିଦେବ।ଂ' 

“ସତେ ତ”? ନବୀନର ମନର ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ମିଛଟାରେ 
ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ଝିଅ ନାଁରେ କାହିଁକି କିଏ କହିବ ? ତା” ନାଁରେ କଳଙ୍କ 
ବୋଳିବ। ସେ ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା। 

କିଆ ତାଂଠୂ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। ଆଗକୁ 
ସିନା ଯାଉଥାଏ, ମନ କିନ୍ତୁ ନବୀନଠୂ ଦୂରେଇଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁନଥାଏ । ତା” ସହିତ 
ପାଖକୁ ପାଖ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଥା କହିବାକୁ ମନ ତାର ବ୍ଯାକୂଳ ହେଉଥାଏ। ମାତ୍ର 
ଏଣେ ଲୋକଲଜା, ମିଛ ସତ ଯୋଡ଼ି କିଏ କଂ'ଣ କହିଦେବ ଭାବି ମନ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୯୯ 


ଶଙ୍କିଯାଉଥାଏ । ମୁହଁରେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଉଥାଏ। 

କିଆ ଜିଛି ଦୂର ଚାଲିଗଲାପରେ ନବୀନ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇ ଡାକିଲା — 
କ୍ରି. ଆ! 

ନବୀନର ସେହି ମଧୁର ଡାକ ଶୁଣି ତା' ହୃଦୟରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିହେଲା। 
ଭାବବିହୂୁଳ ହୋଇ କିଆ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଛକୁ ବୁଲି ତାକ୍ର ଅନାଇଲା। ନବୀନର 
ସେହି ଚାହାଣି ସତେ କେତେ ମର୍ମସ୍ଥର୍ଶାଃ କେତେ ବେଦନାଦାୟକ। ଅତୀତରେ 
ନବୀନ ତାକୁ ଏମିତି କେତେ ଡାଜିଛି, ଯେଉଁ ଡାକରେ ତାର ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦର 
ଲହରୀ ଖେଳାଇଦିଏ । ମାତ୍ର ଆଜିର ଡାକ, ଆଜିର ଦରଦୀ ସ୍ଵର କେବେ ସେ 
ଶୁଣିନଥ୍ଲା। ସେ ଡାକ, ସେ ସ୍ଵର କେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶାୀୟ କେତେ ମାଦକତା 
ଭରିରହିଛି। ସେ ଡାକ ତା” ହୃଦୟରେ ପୁଲକମିଶା କୋହ ସୃଷ୍ଟିକରୂଛି। 

କିଆ ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ ଅପଲକ ନୟନରେ ନବୀନକୁ ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ 
ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ କିଆର ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା 
“କି. . . ଆ . . . ସତରେ ତୁ ମୋତେ ଭଲପାଉ ନା ? 

କିଆର ଆଖି ଦ୍ୂଇଟି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା। ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା। ନବୀନର ଏଭଳି ମଧୂର ପ୍ରଶ୍ନରେ କିଆ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ... 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତା'ଠି କ'ଣ ବାକି ରହିଛି ୨ ତାର ମନକୁ ସେ 
ନବୀନକୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଅର୍ପଣ କରିସାରିଛି। ତଥାପି ନବୀନ ତା” ତୁଣ୍ଡରୁ ତାର 
ମନ ଏବଂ ହୃଦୟର ସେହି ପଦକ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ତାକୁ 
ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଛି। 

ଜିଆ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ସରିଲା ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ନବୀନକୁ ପଲକ-ବିହୀନ 
ଆଖିରେ ଅନାଇରହିଥାଏ। ନବୀନ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା — “ ସତରେ 
ତୁ ମୋତେ ଭଲପାଉ, ନା ?”? 

ନବୀନର ସେହି ପ୍ରଶ୍ମିଳ ମୁହଁକୁ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଚାହିଁ କିଆ କହିଲା ¬ 
“ନ ଗୋ ହଁ, ବହୁତ ଭଲପାଏ। ମୋ ଜୀବନଠ୍ଧ ମଧ୍ଯ ବଳି ଭଲ ପାଏ।” 
¬ ଏତିକି କହି ନବୀନର ଫୁଟିଉଠଦୂଥ୍‌ବା ଉଲ୍ଲସିତ ଭାବକୁ ଅନାଇ ତା” ମନର 
ଭାବକୁ ଖୋଲିଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତା” ମନ ମଧ୍ଯ ହାଲୁକା ଲାଗିଲାଭଳି ମନେହେଲା। 
ନବୀନର ମୁହଁର ହସ ଦେଖି ତା” ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ହସ ଚହଟିଆସିଲା। ସେ 
ଏକ ବଙ୍କିମ ଚାହାଣି ପକାଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେଠୁ ପଳାଇଗଲା ! 

ନବୀନ ଏତିକି ଶୁଣିଲାପରେ ତାର ମନର ସବୁ ଚିନ୍ତା କ୍ଷଣକେ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇଗଲା। ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। ଭାବନାରେ ଜୁଆର 
ସୃଷ୍ଟିହେଲା ମୂହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳି ମନ ଉଡ଼ିବୁଲିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳହେଲା। 
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ନାରୀ ଥରେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ତନୁ, ମନ ଓ ପ୍ରାଣକୁ ତାର ପ୍ରେମିକ 
ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଛାଇଯାଏନାହିଁ। ପ୍ରେମର ପୂଜାଫୁଲ ଅର୍ପଣ କରି 
ସେ ପାଇଥାଏ ଆନନ୍ଦ ପରମ ତୃଷ୍ତି। ତାର ତନୁ ମନରେ ଖେଳେ ବିଜୂଳିର 
ଚମକ। ମନ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠେ। ସେ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇଉଠେ। ଆଜି 
ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କିଆ ତାର ପ୍ରାଣର ଆବେଗଟିକକ ନବୀନ ଆଗରେ 
ଖୋଲିଦେଇଗଲା। ତା'ର ମନର କଥା ଖୋଲିଦେଲା ବୋଲି ଲାଜରେ ସେ 
ଦୌଡ଼ିପଳାଇଗଲା। ସେ କେଡ଼େ ଲାଜକ୍ୂରଳୀ ! ତାର ହୃଦୟ କେଡ଼େ ସରଳ, 
କେତେ କୋମଳ ! ନବୀନ ଭାବବିହୃଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କିଆର କଥା, ତା'ର 
ଚାହାଣୀ ମନେପକାଇ ସେ ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠୁଥାଏ | 

କିଆ ମୁହଁରେ ଭରିରହିଥାଏ ହସ, ଦେହରେ ଉଚୁଳା ଯୌବନ । ସତରେ 
ସେ କେଡ଼େ ଲୋଭନୀୟ, କେଡ଼େ ଆକର୍ଷଣୀୟ ! ଯାହା କିଛି ତାର କହିବାର 
ଥ୍ଲା, ସବୁ କିଛି ଆଜି ସେ ଖୋଲିଦେଲା । ଏହା ତାର ହୃଦୟର କଥା ! ଦ୍ରହିଙ୍କି 
ହୃଦୟ ଦୁହେଁ ଆଜି ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି - ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଇଛି। 

ନବୀନର ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଯାଇଥାଏ। ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ମନ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ । ଉଲ୍ଲସିତ ମନରେ ଅନାଇରହିଥାଏ । 
ଆକାଶ ନିର୍ମଳ । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସୁନେଲି କିରଣ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆକାଶରେ 
ଦଳ ଦଳ ବିହଙ୍ଗ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥାନ୍ତି। ଶୀତଳ ପବନ ବୋହି ମନକୁ ତାର ପୁଲକିତ 
କରିଦେଉଥାଏ । ନବୀନ ଆମ୍ମ-ବିଭୋର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତା' ମନରେ ଏଭଳି 
ଆନନ୍ଦ ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍ଲା ଭଳି ମନେହେଉଥାଏ ! 


(e୯) 


¬“ “ଆରେ ତମେ ସବୁ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? କାହାର ଦେଖା-ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ? 
ତରତର ହୋଇ ମଦନ ବାହାରୁ ପାଟିକରି ଆସିଲା । 

ସ୍ବାମୀର ଡାକ ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ ରେବତୀ ମନ ଆଶଙ୍କାରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା 
“କଂ ଣ ହେଲା କି? ଏତେ ପାଟି କରୁଛ । କ'ଣ କିଛି ମିଳିଗଲା କି ?” 
ମଦନ ହସହସ ମୁହଁରେ ରେବତୀକୁ ଅନାଇଲା। 

“କ'ଣ ମିଳିଛି, କହୁ ନା ?”” ରେବତୀ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉତକ ମନରେ 
ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। 
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ମଦନ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା ¬ “ଗତକାଲି ରତନା ହାଟକୁ ଯାଇଥଲା | 

ରତନ ହାତରେ ମାମୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି । ପଅରଦିନ ମଙ୍ଗଳ ଯାଇ ବୁଧବାର 
ଦିନ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ନାତି ଆସିବେ ଝିଅ ଦେଖି।”” କେଡ଼େ ଶୁଭ ଖବର 
ଆଣିଦେଇଛି । 

ରେବତୀ ଆଗ୍ରହରେ କଥାଟା ଶୁଣି ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟାଇ କହିଲା — ଯେଉଁ 
ଖବର ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଟାକିରହିଛି, ସେହି ଶୁଭ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଛି। 
ହେଇଟି, ତୁମ ମାମୁ ଆସିବେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ନାତି ଆସିବେ- ଆମ 
ନୂଆ ଜ୍ାଇଁ ମ ! ଆମକୁ କେତେ କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ମା... ମୋତେ 
କେତେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଦିନ ଆଉ କାହିଁ ? ରାତି ପାହିଲେ ଆଉ ଦୁଇଟିଦିନ 
ମାତ୍ର। ସବୁକାମ ମୋତେ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଘରର ଲିପାପୋଛାଠୁ କେତେ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ହଁ ଶୁଣ, ଗାଁର ଦୁଇ-ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଦେବ। ଗାଁର 
ମୁରବିମାନେ ଥ୍ବେ। ତାଙ୍କ ଆଗରେ କଥା ପଡ଼ିବ। ଦେବାନେବା କଥା ଛିଣ୍ଡିଯିବ। 
ବିଭାତିଥ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା' ସଙ୍ଗେ ଠିକ୍ହୋଇଯିବ ! ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିବେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଆସିବେ । 

ରେବତୀ ସ୍ବାମୀକୁ ଚାହିଁ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହିଚାଲିଥାଏ । ମଦନ ଆଉ ଟିକିଏ 
ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ କଂଣ ଆଉ କିଛି ବାକି ରହିଗଲା କି ? 

“ଘରକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମାମୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କ ନାତି ଆସୁଛନ୍ତି। ସେ ତ ପରନ୍ଧହନ୍ତିୟ ଘରପୂଅ ଭଳି। ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲାବେଳେ ଖଷଶ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଧୋତି, ଗାମୁଛା ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?” 

ମଦନ କହିଲା — ଭଲହୁଅନ୍ତା, ତା' ତ ଆମ ବିଧ୍‌ ବିଧାନ। ସେତକ ଆମକୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତାଂ କଥାକୁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଅନୁ“ ମାଦନ କରିଥ୍‌ବା ଜାଣି ରେବତୀ ଖୁସି 
ହୋଇ କହିଲା — ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସୁଛତି। ଠ। ଉଷ୍ଟଦେଟୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦେବି। ଘରେ 
ଆମର କୁକୁଡ଼ା ଅଛି। ତହିଁରୁ ତିନି-ଚାରିପଟ ମାରିଦେବା। ବାକି ରହିଲା ପିଠା। 


vw ¥ 


, ମୁଁ ଆରିସା ପିଠା କରିଦେବି। ପୁରୁଣା ଗୁଡ଼ ରଖିଝଁ। ସେଥ୍‌କି ତୁମେ 


ହ 
ଚିନ୍ତାକରନାହିଁ। ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବି। କାହାଠୁ ପଦେ କଥା ଯେମିତି 
ଶ୍ର 

କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବି ପୁଣି ତାର ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ତୁମେ ବନ୍ଧୁ 
ଚରଚ଼ାପୀଇଁ ଯୋଗାଡ଼କରିଦିଅ । ଯାହାକୁ ଖବଚ ଦେବାକଥା, ଆଜିହିଁ ଦେଇଦିଅ । 
ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଲେ କିଏ କଣ କହିବ। କାହାର କେଉଁଠି କାମ ରହିଯାଇଥ୍‌ବ, 
ସବୁ ଦେଖିକରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ।”” ରେବତୀ ଏକ ପୋଖତ୍‌ ଘରଣୀଭଳି ସବୁକଥା 
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୧୦୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଗୋଟି ଗୋଟିକରି କହିଦେଇଯାଉଥାଏ ! ମଦନ ତାର କେଉଁ କଥାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେବାର 
ନାହିଁ। ବାପ ହିସାବରେ ଝିଅ ପାଇଁ ଏତକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ“ ସେ ଆଉ କଂଣ 
ଅଧ୍କା କରୁଛି କି ? 


(9°) 


କିଆ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲା; ଘର ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ପରିଷ୍କାର -ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ଦେଖାଯାଉଛି। ଗୋବର ସହିତ ପୋଡ଼ାପାଳର ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ଲୁଣ୍ଡା କରାଯାଇଛି। 
ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଝାଡ଼ୁ କରିଦିଆଯାଇଛି। ଏତେ ସକାଳୁ ସବୁ କାମ ସରିଯାଇଛି। 
କିଆ ତା' ମା'ର କାମ କରିବା ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁଥାଏ; ମା'ର ପାଦ ଆଉ ଥୟ 
ଧରି ରହୁନଥାଏ । ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ସବ୍ର କାମ ଗୋଟି ଗୋଟି କରିଯାଉଥାଏ । 
ମା” ତାକୁ ଆଗରୁ କହିଦେଇଛି - କାଲିକି ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିବେ। କିଆ ସବୁ 
କଥା ଜାଣିଯାଇଛି। କାମଦାମ କଥାବାର୍ଭାରୁ ସବୁକଥା ସେ ଅନୁମାନ କରିନେଇଛି। 

ତାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ବରଘର ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି। ବାପା ମାଂଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ 
ଆଉ କିଛି ଅଛପା ରହିନଥାଏ। ସବୁ ସେ ଜାଣିଯାଇଥାଏ। ମନ ଆଜି ତାର 
ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଛି। ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଥରିଉଠୁୂଥାଏ । ସେହି 
ଯେଉଁ ଅଜଣା ପୁରୁଷ, ଯେ ତାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସୁଛି, ସେ ତାକୁ ଦେଖି 
ପସନ୍ଦଦଲେ ତାର ବାହାଘର ଠିକ୍ହୋଇଯିବ। ପୂରୁଷର ପସନ୍ଦ ଉପରେ ସବୁ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି। ସେ କେବଳ ଜିଅନ୍ତା ପୁଭତଳୀ ସଦୃଶ ତା” ଆଗରେ ବେଶ 
ହୋଇ ଆସି ଛିଡ଼ାହେବ। ସେ ତାକୁ ଦେଖି ତା' ମନପସନ୍ଦ ହେଲେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ତାର କହିବାର କିଛି ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ। ବାପ ମା” ଯାହା କହିବେ, 
ଯାହା କରିବେ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ହଁ ଭରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ। 

ମନ ତାର ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା। ତାର କ”ଣ ନିଜର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ? ସେ ଏତେ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଛି ? ହାଟ ବଜାରରେ ଛେଳିମେଣ୍ଢା ଦେଖି 
ଗରାଖ କିଣିଲାଭଳି ସେ କେବଳ ଜଣକ ପାଖରେ ତା'ରି ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ 
ସବୁଦିନପାଇଁ ତାର ମନ ପ୍ରାଣ ଶରୀରକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେବ !! କିଆ ମନରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳିଗଲା। ସେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଛି। ଭାବନା ଭିତରେ 
ମଣିଷ ବେଳେବେଳେ କେତେ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଚାଲିଯାଏ । 

ମାତ୍ର ଭାବନା ଆଉ ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଯେ ତଫାତ୍‌, କେତେ 
ଯେ ତାରତମ୍ୟ ରହିଥାଏ, ତାର କଳନା କରିହେବନାହିଁ। ବାପ ମା”କୁ କିଆ 


ମନାକରିଦେବ¬ ସେ ବାହାହେବନାହିଁ। ଏମିତି ବାହା ନହୋଇ ଅନେକ ଝିଅ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାୀଡ଼ଚତଳ ୧୦୩ 


ରହିଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ବି ସେମିତି ବାହା ନହୋଇ ରହିଯିବ। କିଏ ବି ତାକୁ ପଦଟିଏ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ୨ ତାର ମତାମତର ଆବଶ୍ଯକତା ବା କଂଣ? ସତେ କ'ଣ 
ସେ ଛେଳି-ମେଣ୍ଟାଠୁ ମଧ୍ଯ ଏତେ ହୀନ ! ନାରୀ ଜୀବନ ସତେ କେତେ ହୀନମାନ। 
ଆଜି କିଛି କହିପାରୂନାହିଁ କି ସହିପାରୂନାହିଁ। ମନ ମୋର ଡହଳବିକଳ ହୋଇଯାଉଛି। 

କିଛିକ୍ଷଣ ଏଭଳି ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ତା' ମନରେ ନାନା ଦୃନ୍ଦୁ ଦେଖୀଦେଉଥାଏ ! 
ଝିଅ-ଜନମ ପରଘରକୁ। ନିଜେ ସଳିତାଭଳି ଜଳି ଅନ୍ୟର ଘରକୃ ଉଜ୍ଚଳାଇବା 
ତାର କାମ। ନବୀନକୁ ସେ ଭଲପାଏ। ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ସଂପର୍କ ପିଲାଦିନର । 
କୈଶୋର ଓ ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ନଭରା ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ପରସର ନିକଟତର 
ହୋଇଯାଇଛୁଁ ¬ ଯାହା ସହଜରେ ଛିଶ୍ଡିପାରିବନାହିଁ। ନବୀନ ବିନା ସେ ବଂଚିପାରିବ 
ନାହିଁ। ତାର ସତି, ତାର ପ୍ରୀତି, ତାର ମଧୁର କଥା, ହସ ହସ ମୁହଁ ସବୁ 
ଆଖିଆଗରେ ନାଚ୍ୈିଭଠୁଛି। ସବୁ ଗୋଟିଗୋଟି ଆଜି ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। କେତେ - 
ବେଳେ ତାର ଅଜାଣତରେ ମନରେ ହସ ଚହଁଟିଆସେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ମନ: ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ; ମୁହଁ ମଳିନପଡ଼ିଯାଏ । ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମିଯାଏ । ତାର 
ଅଜାଣତରେ କାନ୍ଦମାଡ଼ିଆସେ । I 

ପୁଣି ପରମୁହୁର୍ଭରେ ଆତ୍ମ-ସଚ଼େତନ ହୋଇଉଠେ କିଆ। ଯାହାକୁ ସେ 
ବାହାହେବ, ତାକୁ କଂଣ ସେ ନବୀନକୁ ଭଲପାଇବାଭଳି ଭଲପାଇପାରିବ ଜି ? 
ମନ ଥରେ ଜଣକ ପାଖରେ ସମର୍ପିଦେଲେ ଆଉ ଜଣକୁ ସେହି ସୁଖ ସେ 
ଦେଇପାରିବକି ୨? ତାର ଶରୀର ଉପରେ ତାର ଅଧ୍‌କାର ରହିବ; ମାତ୍ର ମନ 
ଆଉ ଜଣକ ପାଖରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ବ। ନବୀନ ତାର ମନର ମଣିଷ — 
ତା' ବିନା ସେ ବଂଚିପାରିବ ନାହିଁ। 

କିଆ ମନରେ ସମୟେ ସମୟେ ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବ ଖେଳିଯାଏ । ଛାତି ତାର 
ଧଡ୍‌ପଡ୍‌ ହୋଇଉଠେ, ସେଦିନର କଥା ଭାବି¬ ଏଇ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି। ଗାଁ 
ସାର! ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଗାଁ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ଦଳ ଦଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ। କେତୋଟି ଗାଁ 
ମଧ୍ଯରେ ଛୋଟ ଗାଁଟି। ସେ ଦିନର କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ ଛାତି ତାର ଦୃଡ଼ୁଗୁଡ଼ 
ହୋଇଉଠେ । “କବିତା” ତାର ପ୍ରେମିକ ସହ କେତେ ମଧୁର ସଂପର୍କ । କେତେଦିନର 
ଘନିଷ୍ଠତା । କେତେ ଗଭୀର ସେ ସଂପର୍କ! ମାତ୍ର ହେଲା କ'ଣ ? ତାର ଗର୍ଭରେ 
ଭୃଣ ସଂଚାରକରି ତାର ମନର ପୁରୁଷ ତାକୁ ଠକିଦେଇ ତା'ଠୁ ଚାଲିଗଲା ଦୂରକୁ | 
କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାକୁ ପତ୍ବୀ କରିବାର ସମସ୍ତ ଆଶା ଦେଇ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା। କବି ତାର କୁଆଁରୀ ଜୀବନରେ କଳଙ୍କ କାଳିମା ବୋଳିହୋଇଗଲା ! 
ତାର ଜୀବନ ଯୌବନ ଜଳିପୋଡ଼ି ଆଜି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଛି।. ସେ କାହାକୁ 
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ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରୁନାହିଁ। ପାଗଳିନୀ ଭଳି ହୋଇଯାଉଛି । 

ପ୍ରେମର ଏ ପରିଣତି ଦେଖି ମୁହଁ ତାର ଖଝାଉଁଳିଯାଏ। ମନରେ ପାପ 
ଛୁରଏ। ଆଶା ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ତାର ଦୋହଲିଯାଏ । ମାତ୍ର ପରମୁହୂ୍ଭରେ ମନରେ 
ଆଶାର ଆଲୋକ ଖଝଲସିଉଠେ। ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଆକାଶରେ ବିଜୂଳିର ଚମକ 
କ୍ଷଣିକପାଇଁ ଅନ୍ଧ କାରକ ଦୂରେଇ ମନରେ ଯେଉଁ ବିସ୍ବୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ, ତାହା ଯେପରି 
କମନୀୟ ଏବଂ ଲୋଭନୀୟ ହୋଇଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ହା-ହତାଶ ମଧ୍ଯରେ 
ନବୀନର ହସହସ ମୁହଁ ତା” ମନରେ ` ଆଶାର ଆଲୋକ ସୃଷ୍ଟିକଲା। କବିତାର 
ପ୍ରେମିକ ଭଳି ତାର ନବୀନ ଏତେ ଛୋଟ ହୋଇପାରେନା; ସେ ସଂଯତ ଏବଂ 
ମା୍ଜିତ। ସେ ନମ୍ର ଏବଂ କମନୀୟ। ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପୁଣି ଭାବିଚାଲେ — 
ପୁରୁଷ ମାତ୍ରକେ ସଭିଏଁ ପ୍ରାୟ ସମାନ । ସମୟ ଏବଂ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପୁରୁଷତ୍ଵ ପ୍ରକାଶପାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ପୁରୁଷ ଭ୍ରମରଭଳି ମଧୁପାନ କରି 
କେଉଁଆଡ଼େ ପୁଣି ଖସିଯାଏ। ପୁରୁଷ ମନ ସଦା ଚଳଚଞ୍ଚଳ; ତେଣୁ ସେହି 
ସୁଯୋଗରେ କବିତାର ପ୍ରେମିକ ତାକୁ ଏ ତେସରି କରି ତାର ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଟି କେଉଁଆଡ଼େ 
ପଳାଇଯାଇଛି। ଏବେ ମଧ୍ଯ କବିତା ମନରେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିନାହିଁଓ ସେ 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ତା' ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ। ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ସେ କେଉଁଠି ସବୁଦିନ ରହିପାରିବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତାର ଆଶାଟିକକ ଆଶାରେହିଁ 
ରହିଯାଇଛି । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ପ୍ରେମିକର ପର୍ତା ମିଳୁନାହିଁ। 

ତେବେ ସଦାବେଳେ ପୁରୁଷକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? କବିତାର 
କ'ଣ ଦୋଷ ନାହିଁ କି ? ଭଲମନ୍ଦ ବିଚ଼ାରକରିବାକୁ ତା'ର କ”ଣ ଜ୍ଞାନ ହୋଇନାହିଁ 
କି? ତାର ସେହି ଜ୍ଞାନଟିକକ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କ୍ଷଣିକର ସୁଖ ପାଇଁ ନିଜର 
ସର୍ବସ୍ବ ତା' ପାଖରେ ଅର୍ପଣକରିଦେଲା । ପ୍ରେମ ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ ; ହିତାହିତ 
ଜ୍ଞାନ ତାର ରହେନାହିଁ। ପ୍ରେମ ନାମରେ ଦୈହିକ ମିଳନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳହେଲେ 
ପରିଣାମରେ ଫଳ ଅମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ଦୁଃଖଦାୟକ ହୋଇଥାଏ। ଯେ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିପାରେନାହିଁ, ନିଜ ବିବେକକ୍ର ଜଗି ଚଳିଜାଣେନାହିଁ, ତା'ର 
ଫଳ କବିତାଭଳି ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ। ହଁ, ପୁରୁଷର ନାରୀ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା 
ସହଜାତ ପ୍ରବୃତି। ଥରେ ସେ ନାରୀର କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇଲେ ତାର ସୁପ୍ତ 
ପ୍ରବୂରି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠେ । ଏହି ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ଭିତରେ ଛପିରହିଥ୍‌ବା ବରଫଖଣ୍ଡଟି 
ସ୍ପର୍ଶର ଉଷ୍ପତାରେ ତରଳିବାକୁଲାଗେ । ନାରୀପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଏକ ସହଜାତ ମୋହ 
ଏବଂ ଲାଳସା ରହିଛି । ସେଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଚଳିବା ନାରୀର ପ୍ରଥମ ଦାୟିତ୍ବ । 

କିଆ ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳିଯାଉଥାଏ । ପୁରାଣରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଏକ 
ଘଟଣା ତାର ମନରେ ଉଙ୍ଗିମାରିଲା ! ଆଜନ୍ମ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନାରୀଦ୍ଧାରା 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୦୫ 


ବଶକରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ବିଭାଶ୍ଡକ ମୁନିଙ୍କ ପୁତ୍ର ରଷ୍ଯଶୃଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ରୂପସୀ ନାରୀକୁ ଦେଖି ବିସ୍କୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଆ ଏମିତି 
ଭାବିଚାଲିଥାଏ । ମଣିଷ ଅରେ ଭାବନା ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ସହଜରେ ସେଠୁ 
ଖସିଆସିପାରିନଥାଏ । ଭାବନାର ସ୍ରୋତ ଅନନ୍ତ, ଅସରନ୍ତି । କିଆ ଭାବବିହୁଳରେ 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା। 

କିଆ ମନରେ ପୁଣି ତା” ନିଜ କଥା ଆସି ଉଙ୍କିମାରିଯାଉଥାଏ। ତାର 
ଏଇ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ଗାଁରେ କେତେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଗଲା। ଅତି ତୁଚ୍ୁ କଥା, 
ମୁଢ଼ି ଖାଇବା କଥାକୁ ଆଳକରି ଗାଁର ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କେତେ ଗୁଜବ ରଟିଗଲା। 
ନିଜର ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ମଣିଷ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ, ପରନିନ୍ଦା ପରଚ୍ରର୍ଚ୍ଚା କରିବାପାଇଁ 
ସେମିତି ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇପଡ଼େ। ପରର ନିନ୍ଦା ଓ କୁତ୍ସାରଟନା କରି ସେ ଆମ୍ବତୃପ୍ରି- 
ପାଇଥାଏ । ଆଜି ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମନରେ ବିଷାଦର କାଳିମା କିଆ ମନକୁ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କରୁଥାଏ । ମୁହଁ ତାର ବିଷଣ୍ଡ ଏବଂ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ପ୍ରେମ ମଣିଷକୁ କେବେ ଭାବବିହ୍ୁଳ କରେ ତ କେତେବେଳେ ମୌନ ଓ 
କେତେବେଳେ ଭାବଗମ୍ଭୀର କରିପକାଏ । ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି କିଆ ମନରେ 
ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟିହୋଇଛି। ଏଭଳି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ମାଂ 
ତାର ହାବଭାବ ଠଉରାଇ ପାଖକୁ ଆସି ଥରେ ତାର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
କହିଲା ¬ “ଆଲୋ ମା”, ତୋତେ ପରା ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। ତୋର 
ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ଏତେ ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି। ତୁ ଏଣେ ମୁହଁମାରି ବସିଛୁ ?”' 

ଜିଆ ତାର ଭାବନାରାଜ୍ୟରୁ ଫେରିଆସି ଅରେ ତା ମାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲା। 
ଏଇ ତାର ମା”, ସେ ତାକୁ ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣକରିଛି। ମା'ର ମନ 
ରଖି ତାକୁ ଆଜି ଚଳିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ଆଜି ସେହି ମା” ଯାହାର ରକ୍ତ ତାର 
ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି, ସେ ତା' ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ବିକଳ 
ନୟନରେ ଅନାଇରହିଛି ତା'ଠୂ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବବୋଲି। ମନ ତାର ଘାଣ୍ଟିଚୃକଟି 
ହୋଇଗଲା। କେଜାଣି କାହିଁକି ଏକ ଅଜଣା କୋହ ତା' ମନରେ ଖେଳିଗଲା। 
କିଆ ଭାବିଲା, ସବୁକଥା ଗୋଟିଗୋଟି କରି ତା” ମା'କୁ କହିଦେବ କି ? ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ 
ମା” । ଝିଅ ମନକଥା କେବଳ ମାଂହିଁ ବୃଝିଥାଏ। ମାଆ ମାତ୍ରକେ ପୁଅ ଝିଅ 
ପାଇଁ ସଦା ସଚ୍େତନ। ସବୁ ମାଂଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା ¬ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସୁଖରେ 
ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତି, ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତିଃ ବେଦନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠନ୍ତି। 
ଯେତେହେଲେ ବି ସ୍ଟଵେହମୟୀ ସେ। ସେ ବାହାହେବନାହିଁ ବୋଲି ତା” ମା'କୁ 
କହିଦେବ। ଜଣକ ପାଖରେ ସେ ତାର ମନକୁ ସଅଁପିଦେଇଛି। ମନ ଜଣକ 
ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ତାର ଶରୀର ଅନ୍ୟଜଣକ ପାଖରେ ରହିଲେ ସେ କେବେ ସୁଖୀ 
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ହୋଇପାରିବ ଜି ? ଶାନ୍ତିରେ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବ କି? ମା' ହୋଇ ତାଂ ଝିଅର ଏତକ 
ମନକଥା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ କି ? 

ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଏ କ ଅଜଣା ଭୟ ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା । 
ସମାଜର ନାଲି ଆଖି ତା' ଆଗରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । 
ବଳି ପଶୁ ଯେମିତି ଆତଙ୍କରେ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ କରି ଘାତକର କ୍ରର ଅସ୍ତପ୍ରହାରକୁ 
ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥାଏ , ଆଜି କିଆର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ । 
ସେ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଭାବିଲା ¬ ଛି... ମୁଁ ଏସବୁ କ'ଣ ଭାବିଯାଉଛି ? ବାପ, 
ମାଂ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ମୋର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ। ବାପ ମାଂ କେବେ ଝିଅର ଅମଙ୍ଗଳ 
କରିପାରନ୍ତି କି ? 

ସେ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ନବୀନ ତାଙ୍କ ଜାତିର ଲୋକ 
ନୁହେଁ। ଏଇନେ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲେ ସବୁ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବ; ନଜାଣିବା ଲୋକେ 
ସବୁ ଜାଣିଯିବେ — ତାକୁ ଛି-ଛି କରିବେ। ତାର ମାଂ ବାପର ମାନମହତ ତଳକୁ 
ହୋଇଯିବ। ସମାଜ କଥାକୁ ଧରିବସିବ। କୁଟୁମ୍ଭଲୋକେ ତାକୁ ବାସନ୍ଦକରିବେ । 
ଲାଜ ମହତ ଗଲେ ସବୁ ଗଲା। ତାକୁ ଆଜି କଇଁଛଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଜାକି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମାଜକୁ ଡରି ରହିଥାଉଁ। ଲୋକମତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଆମର 
ଭୟ ରହିଛି। ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଅବା କେମିତି ବାଦ୍‌ ଯାଇପାରିବ? ମଣିଷ ଏକ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ] ଯେ ଯାହା ମନମୁଖୀ କରିବସିଲେ ସମାଜରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 
ସୃଷ୍ଟିହେବ। ମଣିଷ ମନରେ ଭୟ ଓ ସଙ୍କୋଚ଼ ଭାବ ଥଲେ, ମଣିଷକୁ ବିପଥଗାମୀ 
ହେବାରୁ ନିବର୍ଭାଇଥାଏ । ସମାଜ ପ୍ରତି ତାର ଭୟଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତାର ଦୁର୍ବଳତାକୁ 
ଲୋକଲୋଚୃନକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଇନଥାଏ । ସମାଳର ସ୍ଵଚୁ ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ବିକୃତ 
ସ୍ଵରୂପକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ସାହସ ହୋଇନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ଯେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମାଜିକ 
ସ୍ବୀକୃତି ରହିଛି। ତାକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ କେହି ଆଗକ୍ର ପାଦଟିଏ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିପାରିବନାହିଁ। 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ମନ ବଳିଲେ ମଧ୍ୟ ବିବେକ ତାକୁ ଟାଣିଧରିବ । 

ଏଭଳି ଅନେକ ଚିନ୍ତା କିଆ ମନରେ ଉଙ୍କିମାରିଚାଲିଥାଏ। କିଆ ତାର 
ମା'କୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଥାଏ । ବହୁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଚାହାଣି ତା'ରି ଆଖିରେ 
.ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ । ରେବତୀ ତାର ମନର ବେଦନା ବୁଝିପାରିଲା। ମା” ହିଁ ଝିଅର 
ମନକଥା ବୁଝିପାରିଥାଏ ।: ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲା କିଆ ମନର ବେଦନା । 
କିଆ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଗୋଡ଼ର ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ନଖରେ ମାଟିରେ ଗାର ଟାଣୁଆାଏ । 
କଥାଟାକୁ ଏଇନେ ସମ୍ଭାଳି ନନେଲେ କେଉଁଠି ଯାଇ ପଡ଼ିଯିବ। ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
ସେତେବେଳେ କହୁଣିକୁ ବୋହିଯିବ। ରେବତୀ ତା” ଉପରେ ସ୍ନେହ -ମମତାଭକ୍ଧା 
ଚାହାଣି ପଢାଇ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଵବୁଲାଇଆଣି ତାକୁ ବୁଝାଇଲାଭଳି କହିଲା । 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୦୭ 


କିଆ ମା”ର ସ୍ପେହବୋଳା ହାତପରଶ ପାଇ କିଆ ମନର କୋହ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ିପକାଇ ମାଂ ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ରେବତୀ ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଚହଟିଗଲା। ଗଭୀର ଆବେଗରେ 
କିଆକୁ ଟାଣିଆଣି ଚାପିଧରିଲା ଛାତିଉପରେ । କିଆ ତା” ମାଂ ଛାତିର ଉଷ୍ଟ୍ତା 
ଅନୁଭବକଲା — ମନର କୋହ ଏବଂ ଆବେଗକୁ ଚାପିଧରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ¦ 

ରେବତୀ ମନରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଖେଳିଗଲା ସବୁ ଝିଅ ସମାନ। 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର କଥା ପଡ଼େ ସେମାନେ ଲାଜେଇଯାଆନ୍ତି। 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଥରିଉଠେ। ମନରେ ଭରିଦିଏ କୋହ। ଆଜି ଠିକ୍‌ 
ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥା କିଆର । 

କିଆ ତା” ମା'ର କୋଳରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ତା” ମାଂକୁ ସତୃଷ୍ଣ ଆଖିରେ 
ଅନାଇରହିଲା। ଭାବିଲା ¬ ମନର କଥା ଖୋଲି କହିଦେବ କି? ମାତ୍ର ତାଂ 
ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲାନାହିଁ। ସେ ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। କେବଳ 
ତା” ମା'କୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇରହିଲା। 

ରେବତୀ କିଆକୁ ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାଏ ଅନେଇନେଲା। ତା'ର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇ କଅଁଳେଇ କହିଲା ¬ “ଆଲୋ ମା କିଆ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମର 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ¬ ତୋର ବାପାଙ୍କ ମାମୁଘର ଲୋକ। ଅତି ଆପଣାର ସେମାନେ। 
ନଗେନ ମଧ୍ଯ ଭଲପିଲା, କାମିକା ପିଲା। ଜମି ମଧ୍ଯ ତା' ଭାଗରେ ଦୁଇଏକର 
ଅଛି। ଆମେ ଚାଷୀଘର ମଣିଷ। ଚାଷ ନକଲେ ଦିନଟିଏ ବଞ୍ଚୁପାରିବାନାହିଁ। 
ହଳ, ଗାର, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଭାବ ନାହିଁ। ତୋର କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଅଭାବ ପଡ଼ିବନାହିଁ।” , 

ମା' ଆଖ୍ରେ ଝିଅର ସୁଖ-ସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯୟ କଥା ବେଶି ଦେଖାଦିଏ । ଝିଅ ସୁଖରେ 
ଖାଇପିଇ ରହିପାରିଲେ ତା” ମନରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥାଏ। କିଆ କିଛିକ୍ଷଣ ତା” 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଆଖିରୁ ଅମାନିଆ ଲୁହ ଝରଝର ହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ' କିଆ 
କାନ୍ଦୁଥୁବା ଦେଖି ରେବତୀର ବୁଦ୍ଧି ବଣାହୋଇଗଲା। ସେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ; କରିବ କଅଣ । ସେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ; ତାକୁ 
ଯେତେ ବୃଝାଉଥ୍‌ଲେ ସେତେ କୋହ ତୁହାକୁତୁହା ଉଠୁଥାଏ | 

ରେବତୀ ଝିଅ ଆଖିରୁ ତା' ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା। ତା” ଚିବୁକରେ 
ହାତ ରଖି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ତୁ ଯାହା କଥା, ଭାବୁଛୁ, ମୁଁ ସବୁ 
ବରଝୁଛି। 

କିଆ ତା” ମା” ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇରହିଲା। 

—“ ପିଲାଦିନର ଧୂଳିଖେଳ ସାଥୀ ଜୀବନର ସାଥୀ କେବେ ହୋଇପାରେନା 
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୧୯୧୦୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଲୋ ମା ! ସେ ଫେର୍‌ ଆମ କୂଳର ପିଲା ନୁହେଁ। କୁଳ କୁଟୁମ୍ବ କଥାଟା ଜାଣିଲେ 
ଆମରି ସବୁ ମହତ ଚାଲିଯିବ । ଏକଘରକିଆ କରିଦେବେ। ଯା” ହାଣ୍ଡିରେ ଯେ 
ଚାଉଳ ପକାଇଛି, ସେ ତାର ହେବ।”’ 

ସେ କିଆର ପିଠିରେ ହାତ ବୂୁଲାଇଆଣି ପୁଣି କହିଲା ¬ ତୁ ତ ଜାଣିବା 
ଶୁଣିବା ଝିଅ, କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ପୁରାଣ ପଢ଼ିଛୁ, ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବା 
ଜ୍ଞାନ ତୋର ହୋଇଯାଇଛି। ତୁ ତ ଆଉ ଛୋଟ ଝିଅ ହୋଇ ରହିନାହୁଁ; 
ବଡ଼ହୋଇଗଲୁଣି। ବୃଝିଶୁଝି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାନ -ମହତକୁ ଜଗି ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଲୋ ମା! ତୋର ବାପ, ମା'ର ମହତକୁ ତୋତେ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଦେବୁନି ଲୋ ମା ! 

ରେବତୀର ସ୍ଵରରେ ତାର ଅନ୍ତରର ମର୍ମବେଦନାଟିକକ ଫୁଟିଉଠିଲା। ରେବତୀ 
କେତେ ମିନତି ହୋଇ ତାର ଝିଅ କିଆକ୍ର ବୃୁଝାଇଦେଲା; ତାକ୍ର ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ, 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଅନ୍ଯ କାମରେ ଚାଲିଗଲା। ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଅତିଥ୍‌ମାନେ 
ଆସିବା ଆଗରୁ ତାକୁ କେତେ କାମ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କିଆ ମନରେ ତା” ମା” କଥା ଗୋଟି ଗୋଟିକରି ହେଜିହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତାର ମନର ଆଶାଟିକକ ମଉଳିଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ମଣିଷର ଆଶା 
ଯେତେବେଳେ ସଫଳ ହୁଏନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ମନରେ କେତେ 
କଳ୍ନାଜନ୍ଥନା ଖେଳିଯାଏ; ଶେଷରେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦିଏ । 

ମାନମହତ ହେଲା ବଡ଼ପଣ । ମହତ ଗଲେ ସବୁ ଗଲା! କିଆ ମନରେ 
ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚାଲିଥାଏ। ସେ ତା' ବାପ ମା” ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇ ନିଜକୁ 
ସୁଖୀ କରିପାରିବନାହିଁ। ସମାଜଠୁ ସେ ଅଲଗା ରହିପାରିବନାହିଁ। ତାର ମୁହଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା; ମାତ୍ର ଥଳକୂଳ ପାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଜୀବନରେ ଥଳକୂଳ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ୍‌। ଏତେ କଥା ଜାଣିବା ମଧ୍ଯ ସହଜ 
ନୁହେଁ। ତାକୁ ବେଶି ଖୋଳତାଡ଼ କରିବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଅଛି, 
ସେଇଠି ଥାଉ । ବେଶୀ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ହତାଶ ହେବାଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ମିଳିବନାହିଁ। 

ମା” ତାକୁ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛି; କିଛି ନୂଆକଥା କହିନି । ଯାହା ପୁରୁଷପୁରୁଷଧରି 
ଚଳିଆସୁଛି, ତାହାହିଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଇଛି। ସେ ସିନା ବୟସରେ ଛୋଟ, ମା” 
ତାର ଅନେକ କଥା ଦେଖିଛି, ଅନେକ ଶୁଣିଛି; ଆଉ ଅନେକ କଥା ଅଙ୍ଗେନିଭାଇଛି। 
ତେଣୁ ତାର ଅନୁଭୂତିରେ ସେ ଏତେ କଥା କହିପାରୁଛି। ସମାଜର ଚାଳିଚ଼ଳନ, 
ରୀତିନୀତିକୁ ଏତେ ସହଜରେ ପରିବର୍ଭନ କରିବା କେବେ ସମ୍ଭବପରନୁ ହେଁ । ସମୁଦ୍ରର 
ଜୁଆର ଫୁଲିଫୁଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସେ; କିନ୍ତ କୂଳରେ ବାଡ଼େଇହୋଇ 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୦୯ 


ପୁଣି ମୁଣ୍ଡପାତି ଫେରିଯାଏ । ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି ଆଜି ମୋର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ତା । 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ତାହା କେବେ ହୋଇପାରିବନାହିଁ। 
ସମାଜର ରୀତିନୀତିକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ମୁଁ କେବେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବିନାହିଁ। ଏତକ 
ସେ ଆଜି ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବୃଝିଯାଇଛି। ତା” ମା'ର ପ୍ରତି କଥାର ମର୍ମ ସେ ଭଲରୂପେ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିପାରିଛି। ମା” ତାକୁ କହିଦେଇଛି ¬ ସଂସାର ଭିତରେ ଥ୍ଲେ କେତେ 
କଥା ବୁଝିଶୁଝି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏମିତି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ସେ ନୀରବରେ ନୀଳ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲା ¬ ସତେ ଅବା ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଯାଇଛି। 


(୨୧) 


ମଦନର ଘରେ ଆଜି ଲୋକଗହଳି। ତାର ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଯାଇଥଆାନ୍ତି। ଖଣ୍ଡିଏ ସଫା ସତରଞ୍ଜି ବିଛାହୋଇଛି। ଗାଁର ମୁଖିଆ ଲୋକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ବସି ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନ୍ତି। 
କେତେଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭେଟଘାଟ ହୋଇଛି। ଏଭଳି ଏକ ସୁଯୋଗ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ କତ୍ରିତ କରିଦେଇଛି। ମଦନ କିନ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରୁ 
ନଥାଏ ¦ କେତେବେଳେ ଘରକୁ ତ କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ । 
ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚର୍ଚାରେ ସେ ଲାଗିଥାଏ । କାହାକୁ ପାଣି ଦରକାର, କାହାକୁ ଚାହା 
ଦରକାର, ସବୁ ସେ ନିଜେ ବୁଝି ଯୋଗାଇଦେଉଥାଏ | ଏମିତି ବେଳ ଗଡ଼ିଚାଲିଥାଏ ! 
ନିର୍ବନ୍ଧ ପାଇଁ ବିଧ୍ବିଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଗାଁ ମୁଖିଆ ପାଖକୁ ଆସି ମଦନକୁ 
କହିଲେ, “ଝିଅକୁ ନେଇଆସ; ମୁହୁର୍ଭ ହୋଇଗଲା 

ମଦନ ତରତର ହୋଇ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଡାକ ଦେଲା — ˆ ଝିଅକୁ ନେଇଆସ; ଲଗନବେଳ ହୋଇଗଲା 

ନଗେନ ତାଂ” ଜେଜେ ପାଖରେ ବସି ସଭିଙ୍କୁ ଦେଖିନେଉଥାଏ। ମନ ତାର 
ଆଜି କେତେ ଖୁସ୍‌ ¬ ଝିଅ ଦେଖିବ। ତାର ମନ ପସନ୍ଦ ହେବ। ତା’ ଗାଁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଠୁ ଶୁଣିଛି, ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ । ସେ ସିନା ତାଂ କାନରେ ଶୁଣିଛି, ଆଜି 
ସେ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖିବ। ଯାହାକୁ ସେ ଘରକୁ ନେବ, ସେ କେମିତିକା । 
ତା' ମନ ପସନ୍ଦ ହେବ ତ ? ସେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ଜି ନାହିଁ? ତା' ମନରେ 
କ'ଣ ଅଛି, ସେ ତାଂ ମନକଥା ଜାଣିପାରିବନାହିଁ। ତା” ମନକଥା ଜାଣିବାପାଇଁ 
ସେ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇପାରିବନାହିଁ। ତାକୁ ତାଂ ସାଙ୍ଗମାନେ ବେଢ଼ି ରହିଥ୍‌ବେ। 
ସେ ତା” ସହିତ କଥା ଦୁଇପଦ ହୋଇପାରିବନାହିଁ। 


ନଗେନ ଦେଖିବାକୁ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟଟ ବଳିଲା ବଳିଲା ବାହୁଯୁଗଳ, ସୁନ୍ଦର ଗଠନ। 
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୧୧୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


କଳାକଳା ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ସଦା ଘୁରିବ୍ରଲୁଥାଏ। ମୁଣ୍ଡର ବାଳକର ଚିକ୍ତ୍ରଣ କରି 
କୁଣ୍ଡାଇଦେଇଥୀଏ । ପିନ୍ଧିଥାଏ ଖଣ୍ଡିଏ ପୂରା ଶାର୍ଟ ଏବଂ ଧୋତି । ଏ କୋଇଶି-ବାଇଶି 
ବର୍ଷର ଯୁବକ । ସଦୀ ହସହସ ମୁହଁ । ମନରେ ଭରିରହିଥାଏ ଦୃଢ଼ ଆମ୍‌ ବିଶ୍ନାସ 

ଘର ଭିତରେ ମାଇପିମାନଙ୍କ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା। ନଗେନର ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଏତେବେଳ ହେଲା ଯେଉଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୁଲା, ଏବେ 
ଆଖିପୂରାଇ ତାର ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତର ଜୀବନସାଥୀକର ଦେଖିବାପାଇଁ ମନ ତାର 
ଚଳଚୃଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଏତେବେଳହେଲା ସଭିଏଁ ସେହି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ଲେ। ବସିଥ୍‌ବା ସଭିଏଁ ସେହି ଭିତର ଦ୍ଵାରକୁ ଅନାଇରହିଲେ । ହୁଳହୁଳି 
ଧ୍ଵନିରେ ସ୍ଥାନଟି କମ୍ଚିଉ ଠୁଥାଏ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିଆ ଆଗକୁ ଧୀର ପାଦପାତରେ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 
ନଗେନ କିଆର ଗୋଲ ଗୋରା ମୁହଁକୁ ଦେଖିନେଲା। ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ 
ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା। ସେ ଯାହା ଆଶା କରିଥଲା, ତା'ଠୁ ବଳି ଆହୁରି ଅଧ୍‌କ 
ସୁନ୍ଦରୀ କିଆକୁ ଦେଖି ମନ ତାର ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇଉଠିଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । 
ତାର ଶରୀରଗଠନ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର। ଗୋରା ଦେହକୁ ସାଗୁଆଁ କୁମ୍ଭପକା ଶାଢ଼ି 
ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ। ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ସାଗୁଆ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ତାର ଯୌବନକୁ ଚହଟାଇ 
ଦେଉଥାଏ । ଆଖିରେ ଲଗାଇଥାଏ କଡଜ୍ଳ; ପାଦରେ ନାଲି ଅଳତା ୮ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖୋସିଥାଏ ମଲ୍ଲିଫୁଲ ମାଳ । 

କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସ୍ଥାନଟି ଫୁଲର ମହକରେ ମହକିଉଠିଲା। ବସିଥ୍‌ବା ସଭିଏଁ 
କ୍ଷଣିକପାଇଁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇରହିଲେ। କିଆ ତାର ସଖୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ତାର ମନରେ ଭୟ ଆଶଙ୍କା 
ଖେଳିଯାଇଥାଏ ! ତାକୁ ଦେଖି ତାର ଭବିଷ୍ୟତର ଜୀବନସାଥୀ ମନରେ କିପରି 
ଧାରଣା ହେଲା, ସେ ଜାଣିପାରିବନାହିଁ। ମନ ତାର ଦକଦକ କରୁଥାଏ । ଛାତି 
ଭିତର ଥରିଉଠୁଥାଏ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାପାଇଁ ପାଦ ତାର ଚଳୁନଥାଏ । 
ତଥାପି ସାଥୀମେଳରେ ଆସି କ୍ଷଣେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ପୂଣି ସଭିଙ୍କ ମେଳରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଲାଜରେ ମୁହଁ ତାର ନଇଁଯାଇଥାଏ। ମୁହଁ ଉଠାଇ ତାର ଭାବୀ ସ୍ବାମୀର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସଂ ହେଉନଥାଏ । ସେ ଭଲକରି ତାକୁ ଦେଖିପାରିଲାନାହିଁ 
କିମ୍ବା କିଛି ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ। ବାପ ମାଂ ଆଜି ତାକୁ ଏକ ଅଜଣା ଯୁବକ 
ହାତରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ। ସେତେବେଳେ 
ସେ କିଛି କହିନଥ୍‌ଲା କିମ୍ଭା କୌଣସି ଆପରି ମଧ୍ଯ କରିନଥ୍‌ଲା। ମନର କଥୀ 
ମନ ଭିତରେ ଛପିରହିଗଲା। ଭୟ, ସଙ୍କୋଚ଼ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସିଲାଃ ଏକ ଅଜଣା 
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ଭୟ ତା” ମନକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିରଖିଲା । 

କନିଆଦେଖା ପର୍ବ ଶେଷହୋଇଗଲା। ଗାଁଲୋକ ନଗେନକୁ ଦେଖି କିଏ 
କେତେ ପ୍ରକାର ପଚ଼ାରିଲେ - “କ'ଣ, ତୋ” ମନ ପସନ୍ଦ ହେଲା ତ? ତୋ” 
ମନକୁ ପାଇଲା ତ ?? ସେ କେବଳ ହସିଦେଲା। ଆନନ୍ଦରେ ମୁହଁ ତାର ସତେଜ 
ଦେଖାଗଲା | ମୁହଁରେ ତାର ମନୋଭାବ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଉଠିଲା। 

ତାର ଜେଜେ ଶୁକ୍ର ବୁଢ଼ା କହିଲା ¬ “ପସନ୍ଦ ହେବାରେ ଆଉ କ'ଣ 
ବାକି ରହିଛି ? ଖାଲି ରହିଛି କେବେ ବାହାଦିନ ଠିକ୍କରିବା।' 

ଝିଅ ପସନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷହୋଇଗଲା ପରେ ଗାଁର ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କୁ ଶୁଭ 
ମନାସି ନଡ଼ିଆ ଅର୍ପଣ କରାଗଲା। ମହୁଲି ରନ୍ଧା ମଦ ଧରଣୀଦେବୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ 
କରାଗଲା । ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହଳଦିଆଚାଉଳ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ନମସ୍କାରକଲେ। ଉଭୟ କୁଳର ବୟସ୍କ ମୁଖିଆମାନେ ବସି ଜାତକ, ଲଗ୍ନ. ଦେଖି 
ସମୟ ଓ ବିବାହ ଦିନ ଠିକ୍କଲେ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି। ଆନନ୍ଦର ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦରେ ସ୍ଥାନଟି କମ୍ପିଉଠିଲା ! 
ନଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଗଲା। ମଦନ ପାଖରେ ବସି ମାମୁଙ୍କଠୂ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିଯାଉଥାଏ । ଆଜି ମନ ତାର ଆନନ୍ଦରେ ନାଚ୍ଦିଉଠୂଥାଏ । 

ସମସ୍ତେ ଭୋଜିଭାତ ଖାଇ ବିଦାୟହୋଇଗଲେ। ମଦନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ 
ଦେଇ ବିଦାୟକଲା। ତାର ମାମୁ ଶୁକ୍ର ବୃଢ଼ା ତାକୁ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କହି ତାର 
ଶୁଭମନାସିଲେ। ମଦନର ମନ ଆଜି ଆନନ୍ଦରେ କୂରୁଳିଉଠୂୁଥାଏ । ସର୍ବଶ୍ଭରେ 
ସବୁକାମ ପଟିଗଲା। ତାର ଭାବୀ ଜ୍ାଇଁ ଏକ କାମିକା ଯୁବକ। ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସୁନ୍ଦର । ଝିଅକୁ ମାନିବାଭଳି ଜ୍ରାଇଁଟିଏ ସେ ପାଇଲା। 

ଗାଁଲୋକ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ - “ସତରେ ମଦନ, ତୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ । ଜ୍ାଇଁଟିଏ ପାଇଲାଭଳି ପାଇଲୁ। ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ଯୁଟେ, 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ସବ୍ରଦିଗରୁ ଭଲହେଲା। 

ମଦନ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ହସି ହସି କହିଲା ¬ ସବୁ ତୂମମାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ । ସେହି ମା-ଠୀକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୟା | 


(9୨) 


ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ନବୀନ ତାର ଗାଇଗୋଠ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଆଗରୁ 'ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗାର ବଳଦ ନେଇ ଆସିଯାଇଥାଆନ୍ତି। 


ନବୀନକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ¬ ହେଇ ନବୀନ ଆସିଗଲା। ଆଜି 
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ଚାଲ ଡ଼ୁ-ଡ଼ ଖେଳିବା । ନବୀନ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଗଲାପରେ ସାଙ୍ଗ ଗୀରଆଳ 
ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ଭିଡ଼ିନେଇଗଲେ। 

ନବୀନ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ଡ଼-ଦୂ ଖେଳିବାପାଇଁ ମନାକଲା। ଖେଳକଥା ପଡ଼ିଲେ 
ନବୀନ ଆଗଭର ହୁଏ । ସେହି ଖେଳୁଆଡ଼ ନବୀନ ଆଜି ଖେଳିବାପାଇଁ ମନାକରୁଛି। 
ତାର ଏଭଳି ମନାକରିବା ଦେଖି ତାର ସାଙ୍ଗ ଚମାର କହିଲା — ‹ତୂମେସବୁ 
ବୃଝୁନାହଁ, କଥାଟା ରହିଲାଣି କେଉଁଠି! କିଆର ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଗଲାପରେ ମନ ତାର 
ଉଣାପଡ଼ିଯାଇଛି। ତାର ଆପଣାର କିଆକୁ ଆଉ ଜଣକୁ ସସପିଦେଲା ପରେ ମନ 
ତାର ଭଲରହିବ କେମିତି ଯେ ? ଖେଳିବ ଅବା କିପରି ? ଏତକ ତୁମେସବୁ 
ବୃଝିପାରୁନାହଁ ? 

ଚମାର ଜଣେ ସବ୍‌ଜାନ୍‌୍ତା ଭଳି ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଥରେ ଅନାଇନେଲା। ମନରେ ତାର ଆମ୍ତୃପ୍ତି। ସଭିଙ୍କୁ ସେ ଏ ତେବଡ଼ ଭିତରି 
କଥାଟା ଜଣାଇଦେଲା ବୋଲି । 

ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା ¬ “ଏତେକଥା ଅଛି ବୋଲି ଆମକୁ କି ଜଣା; 
ମାରିନେଲାଣି ଆଉ ଜଣେ, ଚାହିଁରହିଛି ନବୀନ ଏଣେ | 

ହୋ-ହୋ ହୋଇ ସମସ୍ତ ହସିଉଠିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଟାହିଟାପରା ହସ ଶୁଣି 
ନବୀନର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରାଗରେ ଜଳିଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ମନ ରାଗକୁ ମନରେ 
ମାରି ସେ ସବୁ ଶୁଣିଯାଉଥାଏ; ମାତ୍ର ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁନଥାଏ। ତାର 
ମନ ଆଜି ଜଳିପୋଡ଼ିଗଲାଭଳି ଲାଗୁଛି। ଏ ତେଦିନର ଭାବ, ସ୍ବେହ, ପ୍ରୀତି କ୍ଷଣକେ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! କିଆ ଆଉ ଜଣକର ବାଗ୍ଦତ୍ତା ହୋଇସାରିଲା ପରେ ଆଉ 
ତା' ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତାକରିବା ମଧ୍ଯ ପାପ। ନା, ସେ ଆଉ କିଆ କଥା ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତାକରିବନାହିଁ। ତାକୁ ମନରୁ ପୋଛିଦେବ। ଏତେ ଦିନର ମାୟା-ମମତାକୁ ସେ 
ଯଦି ତୁଟାଇଦେଇପାରିଲା, ତେବେ ସେ କାହିଁକି ତା? କଥା ହେଜିହେଉଥ୍‌ବ ? 
ସେ ତାର କିଏ ? ସେ ତାର କେହି ନୁହେଁ। 

ମନର ଏଇପ୍ରକାର ରାଗ ତା’ ମୁହଁସାରା ଖେଳିଗଲା । ମୁହଁ ଲାଲପଡ଼ିଗଲା । 
ଏକଥା ସେ ଉପରମନରେ ଆଜି କହିପାରୁଛି; ମାତ୍ର ତାର ଅନ୍ତର ଭିତର କିଆ 
ପାଇଁ ହା-ହାକାର କରୁଛି। ଅନ୍ତରାମ୍ପା ତାର ଥରିଉଠୁଛି। ତାକୁ ଚତୁଗ 
ଶୂନ୍ୟମନେହେଉଛି। 

ନବୀନକୁ ଏଭଳି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଦାସ ମନରେ ବସିରହିବା ଦେଖି 
ତାର *ସାଥୀ ଚମାର ତା” ପାଖକୁ ଆସି ପିଠିରେ ହାତମାରି କହିଲା - “ଆରେ, 
ଯାହା ତ ହେବା କଥା ହୋଇଗଲାଣି ¬ ତୁ ଆଉ ଏତେ ଭାବୁଛୁ କ'ଣ ? ଭାବିଲେ 


କ”'ଣ ସେ ଆଉ ତୋ” ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ ? ନିଜ ଜାତି ଲୋକକୁ ବାହାନହୋଇ 
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ତୋତେ ଆଉ ସେ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କି ? କିଆ ମଙ୍ଗିଥ୍‌ଲେ କ”ଣ ଜାତିଭାଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତେ ? ବାହାଦିନ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଲା; ଆସନ୍ତା ମାଘମାସରେ ବାହାଘର 
ହୋଇଯିବ । ଚିଡ଼ିଆ ଏ ବଣରୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଣରେ ବସା ବାନ୍ଧିବ। 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତୁ ମନ ଉଣା କରୁଛୁ କାହିଁକି? ତୋତେ କଂଣ ଝିଅ ମିଳିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? କହିବୁ ତ କିଆ ବାହାଘର ଆଗରୁ ତୋର ବାହାଘର ହୋଇଯିବ। 
ତୋ” ପାଇଁ ଝିଅ ଅଭାବ ହେବନାହିଁ। ତୁମ କୂଳରେ କେତେ ଝିଅ ତୋତେ 
ବାହା ହେବାପାଇଁ ଟାକିବସିଛନ୍ତି। ମୋ କଥା ମାନି, ତୁ ମନ ଉଣା କରନା।” 

ଏତକ କହି ତାକୁ ସାନ୍ଧନାଦେଲା ! ସାଥୀର ମନୋଦୃୂଃଖରେ ତାକୁ ସମବେଦନ। 
ଜଣାଇଲା। ଚମାର ସିନା ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଏତେକଥା କହିଲା, ସେ 
ତାର ମନକଥା ଅବା କଂଣ ବୁଝିବ? ସେ କ'ଣ କେବେ ଜାଣିପାରିବ, ନବୀନ 
କିଆକୁ କେତେ ଭଲପାଉଛି! ଭଲପୀଇବାର ଅର୍ଥ ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ ? ଚମାରର 
ଆଶ୍ଵାସନା ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ନ ଦେଇ ବରଂ ତାର ହୃଦୟକୁ କୋରିପକାଇଲା ଭଳି 
ମନେହେଲା । ନବୀନ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଯାଇଛି, ତା' ସହିତ କିଆର ବାହାଘର 
କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଯେଉଁଠି ସମାଜକଥା, ଜାତିକଥା ପଡ଼ିଛି, ସେଠି ଏ 
ବାହାଘର କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ସମାଜକୁ ଆଡ଼େଇ, ବାପ-ମାଂଙ୍କ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦେଇ କିଆ କେବେ ତାର ହୋଇପାରିବନାହିଁ। ଏହା ସେ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ତା' ପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରିବା କଥା ନୁହେଁ। 

ମାତ୍ର ଏ ଅବୁଝା ମନକୁ ବୁଝାଇବା ସହଜ କଥା କି ? ଯେତେ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ସହଜରେ ବୁଝୁନାହିଁ। ମନ ଯାହାଠି ଲାଖିଯାଇଛି, ତାକୁ 
ସହଜରେ ଭୁଲିଯାଇ ହୁଏ କି? ତା'ରି ଭାବନା, ତାରି ଚିନ୍ତା ମନରେ ପୁଲକ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ । ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, କିଆର ବରଟି ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର, 
କାମିକା ପିଲା। ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ ତଳେ ଗଜୁରି ଉଠୂଥ୍‌ବା ନିଶ ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଆାଏ। କିଆ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବର ପାଇଲା ପରେ ସବୁକଥା ସେ ଭୁଲିଯିବ; 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରୁ ତାକୁ ପାସୋରିଦେବ। ଛି... ଆଉ ସେ କିଆ କଥା 
ଭାବୃଛି କାହିଁକି ୨ ସେ ପରର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ପର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ଭାବିବା 
ତା'ପକ୍ଷେ ଅନ୍ୟାୟ । ଏକ ମହାପାପ । ନା ... ସେ ଆଉ କିଆ କଥା କେବେ 
ଭାବିବନାହିଁ। ମନକୁ ସେ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ମନେମନେ ଶପଥ ନେଲା 
କିଆ କଥା ଆଉ ସେ ମନରେ ପୂରାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି | 

ମାତ୍ର ସେ ନିଜକୁ ଯେତେ କିଆଁର ଭାବନାଠୁଁ ଦୂରେଇ ରଖିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟାକଲା, 
ସେ ସେତେ ସେଇ ଭାବନା ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଉଥାଏ। କେତେବେଳେ ଭାବି 
ଭାବି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ମନ ତାର ସତେଜ ହୋଇଉଠୁଥାଏ; 
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୧୧୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠୁୂଥାଏ । ଆଉ କେତେବେଳେ ଭାବାବେଗରେ ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠୁଥାଏ | ହୃଦୟ ଭିତରେ ଭରିଯାଉଥାଏ ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନା। କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ମନରେ ତାର ଏକ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟିହେଲା। ସେ କିଆକୁ ନେଇ ଏତେ 
ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ ¬ କାଳେ ତାର ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ! ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କାରେ 
ମନ ତାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା। ଭାବାବେଗରେ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା - 
କି. . . ଆ . . . ତୋତେ ଭୁଲିବାପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ପାରୁନାହିଁ 
ତଥାପି ମୁଁ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛି। ତୋ” ପ୍ରତି ମୋର ବିଦ୍ରେଷ ନାହିଁ, 
ଅଭିମାନ କି ଇର୍ଷା ନାହିଁ। ତୁ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତୋର ଶୁଭମନାସୁଥ୍‌ବି | 

ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ତାର ଓଠ ତଳେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ହାସ୍ୟରେଖା ଉକୁଟିଆସିଲା। 
ମନରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଖେଳିଗଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଶାନ୍ତଭାବ 
ଚହଟିଆସିଲା। ସେ କିଆର ଶୁଭମନାସିଲା। 


(9୩) 


ନବୀନ ଖାଇବସିଛି। ତା'ର ମା” ରେଖା ତା'ପାଇଁ ଭାତ ପରଷୁଛି | ଗୋବିନ୍ଦ 
ଖାଇସାରି ଆରାମରେ ବସି ବିଡ଼ି ଟାଣି ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ୁଛି। କିଛି ସମୟ 
ବିଡ଼ି ଟାଣିସାରିଲା ପରେ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଖଟରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି। ଆଜି 
ତା' ମନ ଚଳଚ଼ଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଛି। ଶୋଇବାଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
କାହାକୁ ଖୋଜିବା ଚାହାଣିରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣୁଛି। ରେଖା ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇ ଘରଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ରେଖାକୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ଡାକଛାଡ଼ିଲା 
“ଆଲୋ ଆ, ମନେପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟିଏ କଥା! 

ରେଖା ଦୂରରୁ ପାଟିକରି କହିଲା ¬ ““କ”ଣ କହିବ କହୁନ, ମୁଁ ଏଇଠି 
ଅଛି।” 

ନବୀନ ଖାଇସାରି ହାତ ଧୋଟ ବାହାର ପ୍ରିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ଦୁଇବଖରା 
ଘର |! ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ରେଖା ଶୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ନବୀନ 
ଶୁଆଁବସା କରେ | ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଧାନପୁଡ଼ା ଥୁଆହୋଇଥାଏ ! ଘର ସାମନାର 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗାଇଗୁହାଳ | ଦୁଇପଟ ବଳଦ ! ଦୁଇପଟ ଦୂଧ୍‌ଆଳୀ ଗାଇ | 

ଗୋବିନ୍ଦ ହାତଠାରି ପାଖକୁ ଆସିବାପାଇଁ ରେଖାକ୍ର ଡାକିଲା । ରେଖା ପାଖକୁ 
ଆସି :ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା ““କ”ଣ ପାଇଁ ଡାକିଲ, କିଛି କହୁନ 
କାହିଁକି ?” 


“କିଛି କହିବି ବୋଲି ତ ଡାକିଲି।”” — ଗୋବିନ୍ଦ ଏହା କହି ତାର ସ୍ତ୍ରୀର 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଗଳ ୧୧୫: 


କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା। 

¬ “ହସୁଛ କଂ ଣ ମ ! କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଡାକିଲ।” 
ରେଖା ତାର ସ୍ଵାମୀର ଏଭଳି ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କହିଲା - “ମୋର 
ତେଣେ କେତେ କାମ ପଡ଼ିରହିଛି। ତମ ସହିତ ଏଇନେ ବସି ଖୁସି ଗପ କରିବାକୁ 
ମୋର ବେଳ କାହିଁ ?” 

ରେଖା ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ବସିଥୂଲା; ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ¬ “ତୂ ଏମିତି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇଆଣି ରେଖାକୁ ପାଖକର ଆସିବାପାଇଁ 
କହିଲା ¬ ଗୋଟିଏ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଛି। ଶୁଭ ଖବର | 

ରେଖା ଶୁଭ ଖବର କଥା ଶୁଣି ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା। 
ତା” ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା। ଖବର ଜାଣିବାପାଇଁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା! 

¬“ କ'ଣ ଖବର ଶୀଘ୍ର କହୁନ, ଏମିତି ଲୁଚାଇ ରଖିଛ କାହିଁକି ? 

ରେଖା ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା ସେହି ଶୁଭ ଖବରଟିକକ 
ଜାଣିବାପାଇଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା ¬ ନବୀନପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ଭଲ ଘର । ଭଲ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ। କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଖୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ!” 

ରେଖା ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶକରି କହିଲା - “କେଉଁଠି, କାହା ଘର, କାହା 
ଝିଅ, ସବୁ କହିଲେ ସିନା ମୁଁ ଜାଣିବି।” 

“ନାହିଁ ମ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ କି? ତୋର ମାଉସୀଘର ଗାଁ ମ 
ଚମ୍ପାଦେଇପୁର । ସେହି ଗାଁର ରଘୁମଣିର ଝିଅ — ନାଁଟି ତାର ଫୁଲମଣି। ସତର - 
ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅ । ତା' ସହିତ ଆମ ନବୀନପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି। ଆମେ ମଙ୍ଗିଲେ 
ହେଲା। ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆପତ୍ତି କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ କ'ଣ ସେହି ଝିଅକୁ ଦେଖିନିକି ? 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନାଖଡ଼ିକା ଭଳି । ଆମ ନବୀନ ହଁକଲେ ହେଲା। 

“ନବୀନ ମଙ୍ିଂବନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ପୁଅ ଆମର ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକୁ 
ବାହାକରିଦେଲେ ଆମ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମେ ଛିଣ୍ଡାଇଦେବା। ଲୋକେ ସଦାବେଳେ 
ପଡ଼ାରୁଛନ୍ତିୟ କିଏ କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି। ସେହି ମ, ମଦନର ଝିଅ ନାଁ ସହିତ 
ଯୋଡ଼ି ଆମ ନବୀନକୁ ନେଇ କେତେଜଥା କହୁଛନ୍ତି। ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ କାନଦିଏନାହିଁ। 
ପିଲାଦିନରୁ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ତାକୁ ଧରିବସିଲେ ମଣିଷ ଚଳିବ କେମିତି ? 
ବାହାଘର କଥା ଲୋକେ ସଦାବେଳେ ପାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ 
ପୁଅ ବାହାଘର କଲେ ତମେ ସବୁ ଜାଣିବ ନାହିଁ କି ? ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବାପାଇଁ ଆସିବ ନାହିଁ କି ? ପୁଅ ତ ଘରେ ଅଛି, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଥରେ ପଚାରି 
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ବୃଝିଦିଅ। ସେ କଅଣ କହୁଛି।” 

ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ¬ ମୋ ପୁଅ ଆଉ କ'ଣ ମୋ କଥାରୁ ବଳେଇଯିବ ?” 

ରେଖାଠୁଁ ସବୁକଥା ବୁଝି ଗୋବିନ୍ଦ ନବୀନକୁ ଡାକିଲା। ନବୀନ ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲା। ବାପର ଡାକ ଶୁଣି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଥରେ 
ନବୀନକୁ ଦେଖିନେଲା। ପୁଅ ସତେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି; ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ 
ଚେହେରା । ସତେ ଯେପରି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ତା” ପୂଅକୁ ଦେଖୁଛି। 

ବାପ ତାକୁ ଏଭଳି ଅନେଇରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନବୀନ 
ପଚ଼ାରିଲା ¬ “ବାପା, ମୋତେ ଡାକିଲ ?”” 

ଗୋବିନ୍ଦ ଟିକିଏ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଆଗ୍ରହରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ହଁ, 
ହଁ, ବାପ, ତୋତେ ଡାକିଲି । ଏଠି ବସ୍‌ । ତୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ବୋଲି 
ଡାକିଲି।” 

ବାପର ଏଭଳି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଡାକ, ଏଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖି ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ତା' ମାଂ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା। ବାପ ଏତେ ଆଦରରେ ଡାକି ପାଖରେ 
ବସେଇବା କଥା ଦେଖି ତାଂ” ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳିଗଲା। ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ତା” ବାପର ହସହସ ମୁହଁକୁ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲା। ଗୋବିନ୍ଦ ତା' ପୁଅର 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି କହିଲା ¬ ପୁଅ ମୋର କେଡ଼େଟିଏ ହୋଇଗଲୁଣି। 
ପୁଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ, ବାପର କଉଁବ୍ୟ ପୁଅର ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦେବା।”' 

ବାପର ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ନବୀନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ତା” 
ବାପର ମୁହଁକୁ କେବଳ ବଲବଲ କରି ଅନାଇରହିଲା ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ତା' ପୁଅର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା। ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ 
ସାଉଁଳି ସାଉଁଳି କହିଲା — “ ହଁ, ତୋର ବାହାଘର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଠିକ୍କରିଛି। 
ଏ ବର୍ଷ ବାହା ପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି। 

ବାପାଠୁ ଏତକ ଶୁଣି ନବୀନ ଦେହରେ ଏକ ଚମକ ଖେଳିଗଲା। ସେ 
କିଛି ଜାଣେନାହିଁ¬ ଏଣେ ବାପା ତାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଲେଣି । 
ସେ ଦିନ ଠିକ୍‌ ଏଭଳି ସେ କିଆ ଉପରେ ମନେମନେ .କତେ ରାଗିଗଲା, 
ଅଭିମାନ କରିଥଲା । . କିଆ ବାହାଘର ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାମିଳାଶି, ଅଥଚ କିଆ 
ତାକୁ କେବେ କଥା କହିନଥୁଲା ! ସେ ପ୍ରଥମେ ମାଳତୀଠୁ ଶୁ" ଲା । ସେତେବେଳେ 
ସେ ବିନ଼ାରୀ ଏତେ କଥା କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲା। ଆଜି ଠି“ ସେଭଳି ସେ କିଛି 
ବାଣିନାହିଁ। ଏଣେ ବାପ ତାର ଝିଅ ଠିକ୍କରିସାରିଲେଣି ' 

ମନରେ ତାର ରାଗ ଅଭିମାନ ଚହଟି ଆସିଲା। ପୁଣି ପରମୁହୂର୍ଗରେ ସେ 
ଭାବିଲା, ବାପ ହିସାବରେ ସେ ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ଯ କରିଚାଲୁଛନ୍ତି। କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
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ସେ ତାର ବାହାଘର କଥା ପକାଇଛନ୍ତି । କିଆ କଥା ତା” ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା | 
ସେ କିଆକୁ ଏତେ ଭଲପାଉଛି। ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅକୁ 
ବାହାହେବାପାଇଁ ସେ କେବେ ହଁ କରିଦେଇ ପାରିବନାହିଁ। ମନ ତାର ଚଳଚୃଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠିଲା। ମନରେ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ଖେଳିଗଲା। ତଥାପି ସେ ଭାବକୁ 
ଚାପିରଖି କହିଲା - ˆ ଏଇନେ ଏତେ ତରତର ହେବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

ପୁଅମାନଙ୍କୁ ବାହାଘର କଥା କହିଲେ ସେମାନେ କେବେ ସହଜରେ 
ହଁ କହିନ୍ତିନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଓ ସଂକୋଚ଼ ଖେଳିଯାଏ ! 
ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ନବୀନ ମଧ୍ଯ ତା” ବାପକୁ ଓଲଟା ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଗୋବିନ୍ଦ ତା' ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ପୁଣି କହିଲା ¬ ଯେତେବେଳେ ଝିଅ ମୋର 
ପସନ୍ଦହୋଇଛି, ତୋର ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ତୂ ନିଜେ ଥରେ ଦେଖିଆସିବୁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦିନ ଯୋଗ ଠିକ୍କରି ମୁଁ ଖବର ପଠାଇବି ! 

ନବୀନ ମନରୁ ଆଗ୍ରହଟିକକ ଲିଭିଯାଇଥାଏ। ସେ ତାଂ ବାପ ପାଖରୁ ଉଠି 
ମା” ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା। ନବୀନକୁ ଏମିତି ମୁହଁମାରି ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି 
ରେଖ! ପୁଅର ମନକୁ ବୁଝାଇବାପାଇଁ କହିଲା ¬ ତୋଂ ବାପ ତୋଂରି ଭଲପାଇଁ 
ସବୁ କରୁଛନ୍ତି । ତୋର ବାହାହେବା ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି। ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ସଭିଏଁ ବାହାହୋଇଗଲେଣି। 

ନବୀନ ଦେଖିଲା, ମାଂ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବୁଝାଇ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ମଙ୍ଗିବାପାଇଁ 
କହୁଛି। ତାର ଆଶା ନିରାଶାରେ ପରିଣତ ହେଲା। ମାତ୍ର ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ 
କରିନେଇଛି, ସେ ଏଇନେ ବାହା ହୋଇପାରିବନାହିଁ। 

ଗୋବିନ୍ଦ ପୁଅକୁ ଏମିତି ନୀରବ ରହୁଥ୍ବା ଦେଖି ପୁଣି କହିଲା ¬ ମୁଁ ଯାହା 
କହୁଛି ତୋର ଭଲପାଇଁ କହୁଛି। ଆଜି ନହେଲେ, କାଲି ତ ବାହା ହେବୁ। 
ତୋତେ ପଚ଼ାରି ଆମେ ଖବର ପଠାଇବ ।” 

ନବୀନ ଦେଖିଲା ଏଭଳି ନୀରବ ରହିଲେ ଚଳିବନାହିଁ; ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ କରି କହିଲା ¬ “ବାପା, ଏଇନେ ମୁଁ 
ବାହାହେବିନାହିଁ।'” ସେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲା। 

ନବୀନଠୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ କାଠପାଲଟିଗଲା। ସେ କେବେ ଆଶା- 
କରିନଥ୍ଲା ଯେ ତା” ପୁଅ ତା' ଆଗରେ, ତାଂ” କଥା ଉପରେ ମନାକରିଦେବ। 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲା — ˆ କାହିଁକି, କଣ ହେଲାକି ? 

“ନା ବାପା, ଏଇନେ ମୁଁ ବାହାହୋଇପାରିବିନାହିଁ।” 

ନବୀନର କଥୀ ଶୁଣି, ରାଗରେ ଗୋବିନ୍ଦର ମୁହଁ ଲୀଲପଡ଼ିଗଲା। ରାଗ 
ତମତମ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଲା ¬ “ମୁଁ ପରା ଏଣେ ତୋ” ବାହାପାଇଁ 
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କଥାଦେଇସାରିଲିଣି ? ”? 

ରେଖା ପୁଅ ପାଖକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି କଅଁଳେଇ ତା?” 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ ମୋ ଧନଟା ପରା, ବାପାଙ୍କ କଥା ଟାଳିଦେନା ପୁଅ ! 
ବାପାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଠହେବ। କଥାଟା ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ଯେତେବେଳେ, ସର୍ବଶୁଭରେ 
ବିଶ୍ରିଯିବା ଭଲ। ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା, ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟା। ତାକୁ ମୁଁ ବୋହୂ କରିବି ବୋଲି ଭାବିଛି। ମୋ ସୁନାପୁଅଟା ପରା, 
ମୋ ସୀନକୁହା ମାନ ।”? 

ରେଖା କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ନବୀନ ଦେଖିଲା — ' ତା' ମା'ର ବିକଳ ମୁହଁ, ଶୁଣିଲା କରୁଣ ସ୍ଵର ତାଂ ମା'ର 
କଥା ଶୂଣି ତା” ମନରେ ଦୁଃଖହେଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ମା'କୁ 
ସବୁକଥା କହିଦେବ କି ମୁଁ ମୋର ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଜଣକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ କେବେ ସୁଖୀ କରିପାରିବି କି? ମାତ୍ର ସେ ଏତକ କଥା 
ତା ମାକୁ କହିପାରିଲାନାହିଁ। 

ନବୀନ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ତା” ମା”କୁ କହିଲା ¬ “ମାଂ ! ମୋତେ ଆଉ 
ବାହା କଥା କହନା। ମୁଁ ଏଇନେ ବାହାହୋଇପାରିବିନାହିଁ।'” ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା | 

ରେଖା ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଅରିଉଠିଲା । 

—“ବାହାହେବିନାହିଁ କହିଲେ କ'ଣ କଥାଟା ଛିଶ୍ିଗଲା ?'? ଗୋବିନ୍ଦ ପାଟିକରି 
ଏତକ କହି ତା” ପୁଅ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ଅନାଇରହିଲା। ମୁଁ ତେଣେ କଥା ଦେଇଛି; 
ପୁଅ ଏଣେ କହୁଛି ବାହାହେବିନାହିଁ। 

ଗୋବିନ୍ଦର ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଉଙ୍କିମାରିଲା ! ଗାଁଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଯାହା ଶୁଣୁଥ୍ଲା 
ତାହା ତେବେ କ'ଣ ସତ ? କିଆର ତ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା, ନିର୍ବନ୍ଧ 
ସରିଗଲା, ବାହାପାଇଁ ଦିନକାଳ ସ୍ଥିରହୋଇଗଲା। ତେବେ ଏ ଆଉ ଏତେ ଅଝଟ 
ହେଉଛି କାହିଁକି ? ହଁ, ଏଇନେ ତାକୁ ଭୁଲିପାରିନି, ପରେ ମନ ବୁଝିଯିବନାହିଁ କି ? 

ମନର ରାଗ ମନରେ ମାରି ନବୀନକୁ ବୁଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା — ˆ ଆମ 
କୁଳର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟହେବ।”” 

ନବୀନ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଥାଏ। ସେ ଆଜି ତା” 
ର୍ବାପ-ମା”ଙ୍କ କଥାକୁ ଟାଳିଦେଇଛି। ଗୋବିନ୍ଦ ସମୟେ ସମୟେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ପୁଅ ଉପରର ରାଗ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଝାଡ଼ିଦେଉଥାଏ — 
ତୁମ ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅର କୀର୍ତି ଦେଖ। ବାପମାଂଙ୍କୁ କିପରି ଜବାବ ଦେଉଛି, 
ସବୁ ଶୁଣ! ମୋ କଥା ନ ରହିଲେ ମୋ ମହତ ଆଉ ରହିଲା କେଉଁଠି ?”? 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୧୯ 


ରେଖା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଏଣେ ତା ବାପ ରାଗି ଘର କମ୍ପାଇଦେଉଛି; 
ତେଣେ ପୁଅ ମୁହଁମାରି ତୁନିହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଛି। ପୁଅ ତାର ଏତେ ଅବୁଝା 
ନୁହେଁ; ବଳେ ବୁଝିଯିବ। ଗାଁ ମାଇପିମାନଙ୍କ ଉଡ଼ାଖବର ତାଂ କାନରେ ମଧ୍ଯ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ମାତ୍ର କିଆର ବାହାଘର ଖବର ଶୁଣିଲା ପରଠୁ ତା” ମନରୁ ମଧ୍ଯ 
ସବୁ ଦୃଃଶ୍ଚିନ୍ତା ଉତ୍େଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କିଆ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଝିଅ; ଚାଲାଖ୍‌ ଝିଅ। 
ସେ ତ ଆମ ଜୁଳର ନୂହେଁ। ଆମ କୂଳ ଲୋକ ମଧ୍ୟ କେବେ ମଙ୍ଗିନଥାନ୍ତେ। 
ପୁଅ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟାଇଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ କୂଳରୁ ଅନ୍ତରକରିଦେଇଥାନ୍ତେ। ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଥଅରିଉଠିଲା । 

ପୁଅ ମଧ୍ଯ ସଡକଥା ବୁଝିଯାଇଛି। ଯାହା ଆମ କୂଳରେ କେବେ ଘଟିନାହିଁ, 
ସେଭଳି କଥା ସେ କରିବନାହିଁ। ରେଖା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ¬ ପୁଅ ଏଇନେ 
ମଙ୍ଗୁନି, ପରେ ନିଶ୍ଚେ ମଙ୍ଗିଯିବ। ଝିଅ ଦେଖିଲାପରେ ମନ ତାର ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିଯିବ। 
ସମୟେ ସମୟେ ପୁଅମାନେ ଏ ବୟସରେ ବାହା କଥା କହିଲେ ପ୍ରଥମେ ମଙ୍ିବେ 
ନାହିଁ, ପରେ ସବୂକଥାରେ ହଁଭରିବେ। ଝିଅ ଦେଖିଲେ ମନ ବଦଳିଯିବ। ଏ 
ହେଉଛି ବୟସର ଦୋଷ । ସଭିଏଁ ଏଭଳି ଆଚରଣ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି। ନବୀନର 
ବାପା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ବାହାହେବିନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ଧରି ବସିଥ୍‌୍ଲେ। ପରେ ଗାଁଲୋକ 
ବରଝାଶୁଝା କରି କନିଆ ଦେଖାଇଦେଲା ପରେ ସବୁ ଓଲଟିଗଲା ¦ ସେ ଭାବିଲା — 
ଏବେ କେତେଟା ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଉ; ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବନି କି ? 

ରେଖା ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ଏଇନେ ତୂମେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
କହନାହିଁ; ସମୟ ଆସିଲେ ବଳେ ସବୁ ଠିକ୍ହୋଇଯିବ। ଏଇନେ ତା” ମନ 
ଠିକ୍ନାହିଁ। ମନ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେବି। ଆମ ପୁଅ, ଆମ 
କଥା ରଖିବ ନାହିଁ କି ? 

ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦର ମନ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଗଲା। ଆଶା ଏବଂ ବିଶ୍ବାସରେ 
ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। 


(9୪) 


ଜିଆ ନିରୋଳାରେ ବାଡ଼ିପଟ କୂଅଁମୂଳେ ବସି କେତେ କ'ଣ ଭାବିଚାଲିଥାଏ । 
ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଏ ଗାଁର ମାୟା-ମମତା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ 
ସେଠି ତାର ଆପଣାର ନୂଆ ଘର-ସଂସାର ଗଢ଼ିବ। ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚ଼ିତହେବ। ନୂଆ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତାର ଆପଣାର ହେବେ। ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ 


ସହିତ ସେ ନିଜକୁ ମିଶାଇନେବ। ପର ହେବେ ଆପଣାର। ବାପ ମାଂ ଓ 
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୧୨୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବନାହିଁ। ତାର ଗେହ୍ଲା ସାନଭଉଣୀର 
ଦରଦଭରା କଅଁଳିଆ କଥା ଆଉ ଶୁଣିପାରିବନାହିଁ; ତାର ମମତାଭରା ନାନୀ 
ଡାକ ଆଉ ତା” କାନରେ ପଡ଼ିବନାହିଁ। ତାର ମନରେ ଏକ ଅକୁହା ବେଦନା 
ଭରିଉଠିଲା । ଆଖି ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । 

ଏତେ ଦୁଃଖ ବିଷାଦରେ ମଧ୍ଯ ନବୀନ କଥା ତାର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 
ତା' ପ୍ରତି ତାର ଏକପ୍ରକାର ମମତା ଜାଗିଉଠିଲା। ତା' ପାଖରେ ଏଭଳି ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ସେହି ଆକର୍ଷଣବଳରେ ମନ ତାର ଆପଣାଛାଏଁ ଅଧୀର 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା। ତାର ମଧୁର କଥାପଦକ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ଯାକୂଳ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା | ` 

କ୍ଷଣିକପାଇଁ ତା? ଓଠରେ ହସ ଚହଟିଆସିଲା; ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରେମକଳିକା 
ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ' ହେବାପୂର୍ବରୁ ମଉଳିଗଲା। ପରମୁହୂର୍ରରେ ପୂଣି ମନ ତାର ଉଦାସ 
ହୋଇଉଠିଲା । ପୁଣି ଚତୁ୍ଦିଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଗଲାଭଳି ମନେହେଲା । 

ପୁଣି ମନରେ ଆଶା ସଂଚୃରିଯାଏ । ସେ ଏମିତି ସମୟେ ସମୟେ ଭାବେ — 
ତା” ମନକଥା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ତା? ମା” ଆଗରେ କହିଦେବ କି ? ନବୀନକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ମନ ତାର ମାନୁନାହିଁ। ସେ ତାକୁ ଭଲପାଇ 
କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ? ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ଧ୍କ୍କାରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ନିଜର ଏପରି 
ହୀନିମାନ ଜୀବନ ତାକୁ ଆଜି ତୁଚ୍କମନେହେଲା। ସେ ହତଭାଗିନୀ। ତା” ପାଇଁ 
ନବୀନ ଆଜି କେତେ କଲବଲ ହେଉଛି। ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଦେଖୁ ବାହାହୋଇ 
ପଡ଼ିବାପାଇଁ ତାକୁ କହିଲାବେଳେ ସେ କେତେ ବିକଳ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇରହିଥ୍ଲା। ମନରେ ତାର କେତେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି। କେତେ କରୁଣ ତାର 
ଚାହାଣି, କେତେ. କରୁଣ ତାର ସ୍ଵର ସେଦିନ ସେ ଶୁଣିପାରିଥ୍୍‌ଲା ¬ ମୋତେ 
କିଏ ବାହାହେବ ? ଆଉ କାହାକୁ ବାହାହେବି ? ଯାହାକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି ମୋର 
ହୃଦୟ-ସିଂହାସନରେ ବସାଇରଖ୍‌ଥ୍‌ଲି ସେ . . . ତ . . . ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଆଖ୍‌ ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା। ଅଶ୍ରସଜଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କେବଳ ମୋତେ 
ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା। ସେ-ହିଁ ସେହି ହତଭାଗିନୀ । ତା” ହୃଦୟର ରାଣୀ। ଆଜି ତାର 
ଏହି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା । ନିଜେ ଜଳି ଆଉ ଜଣକୁ ଜଳାଇ ପୋଡ଼ାଇ କନ୍ଦାଇ 
ଯାଉଛି। ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସବୁ ମାୟା-ମମତା ଛିଣ୍ଡାଇ ବିଦାୟ ହୋଇଯାଉଛି। 
ଏଥ୍‌ରେ କାହାର ମଙ୍ଗଳ ହେବନାହିଁ। 

ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଦବିଗଲା। ଅତୀତର ସମସ୍ତ ସୃତି 
ବିକଟାଳ ରୂପ ଧରି ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଭୟରେ ଚିକ୍ରାରକରି ବେହୋସ 


ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲାଭଳି ମନେହେଲା। ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିପଡ଼ିଲା। 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୨୧ 


ଛାତି ତାର ଧଡ୍ଧଡ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା। ହୃଦୟର ସ୍ଥନ୍ଦନ ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ଏକ ଆତଙ୍କ 
ଭାବ ତାର ମନରେ ଖେଳିଗଲା। ତାକ୍ର ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ତାର ମନ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା। ତାର ଆପଣାର ନବୀନର କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ 
ହେବନାହିଁ ତ ? ତାର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ତ ? 

ସେ ସେହି ଅଦୃଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନବୀନର ଶୁଭମନାସିଲା । 
ଭୟରେ ଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଆପଣାଛାଏଁ ନଇଁଗଲା। ଏମିତି ଭାବନା ଭିତରେ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇ ସେ ବହୁକ୍ଷଣ ବୁଡ଼ିରହିଲା। ଆଜି ସେ ତା” ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖୁପାରିଲାନାହିଁ। 
ମନ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଏକ ଅର୍ଥହୀନ କୁହେଳିକା ସଦୃଶ ମନ 
ଆଳଛ୍ଛଥନ୍ନ ହୋଇ ରହିଲା । ଏକ ଉଦାସ ଭାବ ତା” ମନ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଇଥାଏ। 

ସେତିକିବେଳେ ତାର ମା” ବାଡ଼ିପଟକୁ ଆସି କିଆକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ତା' ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା। ପାଖକୁ 
ଆସି ତାର ଭୟାର୍ର ଚାହାଣି ଏବଂ ଝାଉଁଳିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଂ ମା” 
ମନରେ ଭୟ ଜାତହେଲା। ପଚାରିଲା ¬ “ଆଲୋ, ଏମିତି କିଆଁ ମନ ମାରି 
ବସିଛୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର, କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ମୋତେ ? 

ମା'ର ସ୍ବେହାସିକ୍ତ ଆତୁର କଥା ତାର ହୃଦୟକୁ ଚହଲାଇଦେଲା। ମଣିଷର 
ଦୁଃଖ ସମୟରେ ସମବେଦନା ପାଇଲେ ହୃଦୟର ନିଭୃତ କୋଣରେ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା 
କୋହ ଭାବୋଛ୍ଛାସରେ ଲୋତକ ଆକାରେ ବୋହିପଡ଼େ। ମା'ର ମମତାଭରା 
କଥା କେତେ ପଦ ଶୁଣି କିଆର ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ସେ ତାର ମା'କୁ 
ଭିଡ଼ିଧରି ସକେଇସକେଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ଝିଅ ଏଭଳି କାନ୍ଦୁଧୁବା ଦେଖ୍‌ ମା'ର 
ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ତା” ଆଖରେ ମଧ୍ଯ ଅମାନିଆ ଲୁହ ଭରିଗଲା। 
ଝିଅର ଲୋତକସିକ୍ତ ମୁହଁକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ତାର ପଣତକାନିରେ ଝିଅର ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ତାକୁ ସାନ୍ଧନାଦେଲା। ସେ ବୁଝିଲା, ଝିଅ ତାର ମା' ବାପଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଉଛି; ଘରକଥା ହେଜି ବାହୁନିହେଉଛି। 

ତାକୁ ବୁଝାଇବାଭଳି ମା” କହିଲା - ‘ଆଲୋ ମା, ଝିଅଳନମ ଶାଶୁଘରକୁ । 
ଏତେଦିନ ଗେହୁବସରରେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲି; ଏବେ ତୂ ତୋର ସଂସାର 
ଗଢ଼ିବୁ। ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଜଣକୁ ଆପଣାର କରିନିଏ। ମା”ଘରେ 
ଝିଅ ଜନମ ହୋଇ ବଡ଼ହେଲେ ପରଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ — ଏ ତ ଦୁନିଆର ନିତିଦିନିଆ 
କଥା । ସଂସାରରେ ସବୁ ଝିଅ ପାଇଁ ଏକା କଥା। 

କିଆ ମନରେ ଲୁଚିରହିଥ୍୍‌ଲା ଅନ୍ଯ ପାଇଁ ଏକ ଗଭୀର ମମତା, ଯାଂଠୁଁ 
ସେ ଆଉ ଅଛଦିନ ପରେ ଦୂରେଇଯିବ — ତା' କଥା ଆଉ ସେ ପରେ ଭାବିପାରିବ 
ନାହିଁ ¬ ଭାବିବା ଅନୁଚିତ ହେବ, ପାପ ହେବ — ମାତ୍ର ସେହି କଥାପଦକ ସେ 
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କେବେ ତା’ ମା”କୁ କହିପାରିବନାହିଁ। ତାହା ତାର ମରମକଥା। ମନଗହନରେ 
ଲୁଚିରହିଥ୍ବା କଥା । ଏଭଳି ମନଗହନର କଥା କେବେ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କହିହୁଏ 
ଜି ? କହିବାପୀଇଁ କେତେବେଳେ ମନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ୟ ସହଜରେ ମନଭିତରୁ ସେହି 
କଥା ବାହାରିପାରେନାହିଁ। ହୃଦୟରେ ଲାଗିରହେ କଣ୍ଟାଭଳି। ସେ କଥା ଭାବିଲେ, 
ନିଜ ହୃଦୟରେ ସେ କଣ୍ଟା ବାଜି କେବଳ କ୍ଷତବିକ୍ଷତକରେ। ସେ କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବା 
ତାଂ ପକ୍ଷେ ସହଜ ନୁହେଁ; ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଲାଖିରହିଛି। 

ମା'ର ଅଶୁଭିଜା ଆଖ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଆ ଆଉ ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇ ତା” ମା” ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା। 
ତାର କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ତାଂ ମା” ଆଖ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା! କାନ୍ଦିଲେ-କୁଟିଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଆ ମନର ଗହନ କଥା ମା ବୃଝିପାରିଲାନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଏତକ ଜାଣିଲା, 
ଝିଅ ତାର ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ବୋଲି ମନ ତାର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି। 
ମନର ଦୁଃଖ ଲୁହ ଆକାରରେ ଆଖରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ଛି। ଏମିତି ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ବାପଘ୍ଘର 
ଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ମନରେ ବେଦନା ସୃଷ୍ଟିହୋଇଥାଏ । 

କୁଆଁରୀ ଜୀବନ ଉଚ୍ଛଳ ଝରଣାପରି ! ଝରଣାଭଳି ମନ ଚଳଚୃଞ୍ଚଳ | କୁଆଁରୀ 
କନ୍ୟା ମନ ଟିକକରେ ଚହଲିଯାଏ । ସାବଧାନ ନହେଲେ ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାକୁ 
ବେଳ ଲାଗେନାହିଁ। ଥରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲେ ଆଉ ସେ ଗୋଡ଼ ଲେଉଟି 
ଆସିପାରେନାହିଁ; ଆହୁରି ଗହୀରରୁ ଗହୀରକୁ ଗୋଡ଼ ଖସି ଖସି ଚାଲିଯାଏ । 
ପଛକୁ ହେଜି ଦେଖଲାବେଳକୁ ସେ ବହୁ ଆଗକୁ ଠେଲିହୋଇଯାଇଛି; ଯେଉଁଠୁ 
ସେ ଫେରି ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ କୁଆଁରୀକନ୍ୟା ସଦା ସାବଧୀନରେ 
ଚଳିଥାଏ । ଏ ଚଳିବାଟା ତାକୁ କେହି ଶିଖାଇଦେଇନଥାଏ; ଆପେ ଆପେ ସବୁ 
ଶିଖ୍ଯାଇଥାଏ । ସଂସାରର ଚାଲିଚ଼ଲଣ ଦେଖୁ ସେ ସବୁକଥା ବୁଝିଯାଉଥାଏ ଏବଂ 
ଆପେ ଆପେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଉଥାଏ । ଯେତେ ଜାଣିବାକଥା, ଯେତେ 
ତାର ଦରକାର, ସେତକ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଶିଖୁଯାଇଥାଏ । 

ପୁରୁଷ ସେହି ବୟସରେ ଯେତକ ଜାଣିବାକଥୀ, ଶିଖ୍‌ବାକଥା ସେତକ 
ଶିଖ୍ପାରିନଥାଏ । ସେହି ବୟସର ଝିଅ ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ଶିଖ୍ଯାଇଥାଏ, ଅଧ୍କ 
ସଚେତନଂ- ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ସଂସାରରେ ନାରୀ ପୁରୁଷଠୁ ବହୁ ଆଗରୁ ବହୂକଥୀ 
ଜାଣିଯାଇଥାଏ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ସଦାବେଳେ ସବୃପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ଘରଭିତରୁ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ରେବତୀ ହୃଦୟର କୋହ ଏବଂ ଆଖ୍‌ର 
ଲୁହକୁ ଚାପିରଖ୍‌ ମୁହଁକୁ ପଣତକାନିରେ ପୋଛିଦେଇ ତରତର ହୋଇ ସେଠୁ 
ଚାଲିଆସିଲା। ଦେଖେ ତ ଗାଁମାଇପେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସୂଛନ୍ତି। ସଭିଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ। ଝିଅ ବାହା ଆଗରୁ କିଏ ଦୁଇପଦ କଥା ହେବାପାଇଁ ଆସିଥାଏ । 
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କିଆ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ କଥା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। କିଏ ଝିଅକୁ 
ଭେଟିଦେବାପାଇଁ ଆସିଥାଏ ! ଶାଶୁଘରେ ତାକୁ ହେତୁକରୁଥ୍ବ ବୋଲି କହି ତା” 
ସହିତ ବସି ମନଖୁସିରେ ଦୁଇପଦ କଥା ହେବାପାଇଁ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତି। 

ରେବତୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କିଆକୁ ଡାକଦେଲା — 
“ଆଲୋ ମା କିଆ, ଆ ଘରକୁ ଆ। ତୋତେ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କେତେ ଲୋକ 
ଆସିଛନ୍ତି ।” 

କିଆ ମା'ର ଡାକ ଶୁଣି ପଣତକାନିରେ ତା' ଆଖ୍‌ର ଲୁହକ୍ର ପୋଛିଦେଇ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ଆସିଲା। କିଏ ତାର ମାଉସୀ, 
କିଏ ତାର ଖୁଡ଼ୀ, କିଏ ତାର ଭାଉଳ, ଜିଏ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏମିତି କେତେ 
ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି। ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ଚାଲିବାକୁ ହେଲେ 
ଆଖ୍ରେ କାନ୍ଦି ମୁହଁରେ ହସଫୁଟାଇବାକୂପଡ଼ିବ। 

କିଆ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସଭିଙ୍କ ସହିତ ହସି କଥା ହେଉଥାଏ। 
କିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା” ସହିତ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । 
“ଆମକୁ ମନେପକାଉଥ୍‌ବ, ଭୁଲିଯିବନାହିଁ? ବୋଲି କହି ତାର ଚିବୁକକୁ 
ହଲାଇଦେଉଥାନ୍ତି। ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳିଉଠୁଥାନ୍ତି। କିଆ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ହସ ସହିତ ହସ ମିଳାଇ ଦେଉଥାଏ । 

କଥାବାର୍ଭା ସାରି ଘରଜଞ୍ଜାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । 
କିଏ କହୁଥାଏ, “ପୁଅ ତେଣେ କାନ୍ଦୁଥୁବ”, ଆଉ କିଏ କହୁଥାଏ, ତାଙ୍କର ଆସିବା 
ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବେ”; ' କିଏ କହୁଥାଏ - ‘ତେଣେ କେତେ 
କାମ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଛି।” ଏମିତି କଥା ହୋଇ ହସି ହସି କିଆକୁ ଅନାଇ ନିଜ 
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଥାନ୍ତି। 

ବୟସ୍କା ମହିଳାମାନେ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ମନକୁ ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳାଇ 
ନେବାପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି। ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଥୁବା ଭୁଆସୁଣୀ 
ତାର ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଆସି କିଆ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କେତେ ଥଟ୍ଟା-ଟାପରା 
ହେଉଥାଏ | ଲେଖାଯୋଖାରେ ସେ ତାର ଭାଉଜ ହେବ। ଯୌବନ ସାରା ଅଙ୍ଗରେ 
ଲହଡ଼ିମାରୁଥାଏ । କୋମଳ ଅଙ୍ଗରେ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚହଟିଉଠୂଥାଏ । ମୁହଁରେ 
ଲଜାଭାବ, କନକନ ଚାହାଣି, ବଳିଷ୍ଠ ଗୌର ତନ୍ମ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ନାସିକା, ହାସ୍ଯମୂଖର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖ୍ଲେ ମନରେ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । 

ସେ କିଆର ଅତି ନିକଟରେ ବସି ଅପଲକ ନୟନରେ କିଆକୁ ଅନାଇଲା । 
ତାର ନୂଆ ଭାଉଜର ଟାହାଣିରେ ସେ ଲାଜେଇଗଲା; ମୁହଁ ଆପେ ଆପେ 
ତଳକୁ ହୋଇଗଲା | ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସଂକୋଚ଼ ଲାଗୁଥାଏ । ମନରେ 
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ଏକପ୍ରକାର ଅହେତୂକ କୂତୁହଳ ଜାତହେଲା। ତାର ନୂଆଭାଉଜ ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟାଇ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲା — “ନୂଆ ବର ପାଇଲେ ଆମ କଥା ମନେପଡ଼ିବ 
ତ ? ଆମକୁ ଭୁଲିଯିବନି ତ ? 

କିଆ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ଟେକି, ଥରେ ତା” ଭାଉଜର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ନେଇ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲା — “ତୁମେ ଯେମିତି ଭାଇଙ୍କୁ ପାଇଲାପରେ, ତୁମ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲ, ସେମିତି ଭୁଲିଯିବି ବୋଲି ଭାବୁଛ କି ?” 

ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ କିଆ କଥା ଶୁଣି ଖୁଲିଖୁଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା। ତାର 
ହସରେ ଓଠର ଦୃଇ ଫାଙ୍କରୁ କୁନ୍ଦିହେଲାଭଳି ଦନ୍ତପଂ୍ତି ଫୁଟିଉଠିଲା । 

ପତିସୋହାଗିନୀ ନାରୀ ପାଇଁ ପୂରୁଷ ତାର ପରମଦେବତା। କିଆ ତାର 
ନୂଆଭାଉଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ତା” ମନରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଗିଉଠିଲା। କୁଆଁରୀ 
କନ୍ୟା ପାଇଁ ବାହାଘର କେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ; ମନରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ କେତେ ପୁଲକ । 
ହୃଦୟରେ ଭରିଦିଏ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ସ୍ଥନ୍ଦନ। ସମାଜ ପାଇଁ ବିବାହ କେବଳ 
ଞିପଚାରିକ ବିଧ୍ବିଧାନ । ତାହା ନାରୀ ପୁରୁଷର ମିଳନ ପାଇଁ ସାମାଜିକ ସମ୍ଭତି, 
ଏକ ବିଧ୍ସମ୍ମତ ଅନୁମତି। ଦୁଇ ଆତ୍ମାର ମଧୁର ମିଳନ। କିନ୍ତୁ ନାରୀପାଇଁ ତାହା 
ଆହୁରି ଅଧ୍କ, ଆହୁରି ଅଧ୍କ ମହର୍ଵପୂର୍ଣ୍ । ତାର ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ଛନ୍ଦି- 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଘଟସୃୂତ୍ରର ମଧୁର ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ। ସେହି ମଧୁର ମିଳନପାଇଁ 
ନାରୀ କେତେଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ପୂଜା ଓଷାବ୍ରତ 
ପାଳନକରିଥାଏ । ତା” ମନରେ ଖେଳିଯାଇଥାଏ କେତେ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ। ସମୟେ 
ସମୟେ ସେ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ ଆତ୍ମହରା । ବିବାହର ବାସର ରାତି, ତାର ଜୀବନର 
ମଧୁର ମିଳନ ପାଇଁ କେତେ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ ହୁଏ ସାକାର ସେତେ- 
ବେଳେ ସେ ଆମ୍ମବିଭୋର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ। ବିବାହର ବାସର ରଜନୀରେ 
ପ୍ରିୟତମ ସହ ପ୍ରଥମ ମିଳନ। ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁଆଁରୀକନ୍ୟା ଏହି ଦିନଟି ପାଇଁ କେତେ 
ଆଶାରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ତାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟର ବାହୁବନ୍ଧନରେ ମଧୁର 
ଛନ୍ଦରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ତାର ସଞ୍ଚ୍ତ ସର୍ବସ୍ଵ ପ୍ରିୟତମକୁ ଅର୍ପଣକରି ସେ ହୋଇପଡ଼େ 
ଆମ୍ହରା, ପାଏ ପରମ ତୃପ୍ରି । ସେହି ମିଳନରାତ୍ରି ହୋଇଉଠେ ସୁଖମୟ ଆନନ୍ଦମୟ । 

କିଆଁ ଆମ୍ମବିଭୋର ହୋଇ ତାର ନୂଆ ଭାଉଜର ସଜଫୁଟା ଫୁଲଟିଏ ଭଳି 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ଭାଉଜ କିଆର ଚିବୁକରେ ହାତ ମାରି ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଁ ନିଜ ଜୀବନର ମଧୁର ଅନୁଭୂତି କଥା ଭାବି ପୁଲକିତ ମନରେ କିଆକୁ 
କହୁଥାଏ ¬ “ତୁମର ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନ ନିକଟହୋଇ ଆସୁଛି, ଯାହାକୁ ଭେଟିବା 
ପାଇଁ ମନ ଛନଛନ ହେଉଛି।”” କିଆକୁ ଧରି ଟିକିଏ ହଲାଇ ଦେଇ କହୁଛି, 
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ଏତକ କହି ଖୁଲିଖ୍ଲି ହସିଉଠିଲା। ତା” ହସରେ ହସ ମିଳାଇ ସାଥୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ହସିଉଠିଲେ। ଏମିତି ହସ ଟାହିଟାପରା ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲା; 
ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେନାହିଁ। ଏତେବେଳେ ବାହାରେ କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ଭାଉଜ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ବସି ଗପୁଥ୍‌ବା ଅସରନ୍ତି ଗପକ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା — 
“ହେଇ, ଆଉ କେତେ ଲୋକ ଆସିଲେଣି। ଏଇନେ ଯାଉଛି, ଘରେ କେତେ 
କାମ ପଡ଼ିଛି। କିଆ ଗୋ, ଯାଉଛି ... ମନେରଖ୍ଥ୍ବ ଗୋ, ଭୁଲିବ ନାହିଁ!” 
¬ ଏହା କହି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ବିଦାୟନେଇଗଲା। 

ସମସ୍ତେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେଣି। କିଆର ଲେଖାଯୋଖାରେ 
ଆଇ ସତୂରି ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ କିଆ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ହସି ହସି କହିଲା - ଆଲୋ 
ନାତୂଣୀ, ନୂଆ ବରକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମକୁ ଭୁଲିଯିବୁନି ତ? ନୂଆ ମରଦ ସଙ୍ଗେ 
ହସଖୁସିରେ ରାତି ପୋହିଁଦେବୁ। ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳୁଥ୍‌ବୁ ଲୋ ନାତୁଣୀ।” ଏହା କହି 
କିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣିଲା। କିଆ ତାକୁ ଆସନ ପାରି ହାତ ଧରି 
ବସାଇଦେଲା | 

“ ଯୁବତୀ ଝିଅର ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେବା, ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ କୋଳରେ 
ପିଲା ଧରିବା ତାର ପରମ ଧର୍ମ । ସେଥ୍‌ରେହିଁ ନାରୀ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାଏ ।'' 
ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ ତାର ଚିବ୍ରକ ଧରି ହଲାଇଦେଲା। 

କିଆ ତାର ଆଇର ଶରଧାଟିକକ ଦେଖୁ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲା — 
““ସ୍ରତେ ଆଶ, ତୁମକୁ କେବେ ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ତୁମ କଥା 
ମୋର ମନେପଡୁଥ୍ବ। : 

“ଛୁ ଲୋ ହଁ, ଏସବୁ କଥା ମନଭୁଲାଣିଆ କଥା । ନୂଆ ମରଦକୁ ପାଇଲେ 
ଆମ କଥା ଆଉ ମନେପଡ଼ିବନା ?” 

ଆଇର କଥାରେ କିଆର ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। ତା' ମନରେ 
ଖେଳିଗଲା ଭାବନାର ତରଙ୍ଗ, ଆଖ୍ରେ ` ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଷୁପଗାତ଼ାର ଚିହ୍ନ। କିଆ 
ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟାଇ ,ବୃଢ଼ୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ଵକଲା “ଆର ଗୋ, ଗୋଟିଏ 
କଥା ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଛି; ପଚାରିପାରୁନି।”” କିଆ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଦେଖ୍ନେଇ କୌତୂୃହଳୀ ହୋଇ ବୃଢ଼ୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା । 

ଆଇବ୍ରଢ଼ୀ କିଆକ୍ର ପୁଣି ହସି ହସି କହିଲା - “ଆଲୋ, କ”ଣ ପଚାରିବ 
ପଚାରୁନୁ ! କେଉଁ କଥା ଜାଣିବାପାଇଁ ମନ ତୋର ଛନ ଛନ ହେଉଛି, କହୁନୁ” 

¬“ ସୂତ କହିଲେ ପଚାରିବି। ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଲ, ସତ କହିବ ତ ?” 
କିଆ ଏହା କହି ଆଇ ବୃଢ଼ୀକୁ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା । 

ବ୍ରଢ଼ୀ ତାର ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ଆଲୋ, 
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ପଚାରୁନୁ, କ'ଣ ପଚାରିବୁ। ଦେହ ଛୁଇଁବି କାହିଁକି ? ତୁ ଯାହା ପଚାରିବୁ କହିବିନାହିଁ 
କି ? ଆଜି ନଂ କହିଲେ ଆଉ କହିବି କେବେ? ଏତକ କ'ଣ ତୋ” ଆଇକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ?? 

—“* ସେତକ ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍‌ଲେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରନ୍ତି 
କାହିଁକି ୨? କିଆ ଆଇ- ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା। ମନର 
କୌତୁହଳ ତାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମନରେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡା ଭାବ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । 
ଆଇର ମନରେ ମଧ୍ୟ କିଆର ଭାବ ଭଙ୍ଗି ଦେଖ୍‌ କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । 

କିଆ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଆଇକୁ ପଚାରିଲା ¬ “ସତେ ଆଇ, ତୁମେ 
ବାହାହେବା ଆଗରୁ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲ ନା ?”” ଏତକ ପଚାରି କିଆ 
ବୃଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ ବୋଲି | 

ବୃଢ଼ୀ ତା' କଥା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲା; ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା’ ମୁହଁକୁ 
ଅନୀଇରହିଲା। ବ୍ରଢ଼ୀର ମରମ କଥାଟି ଆଜି କିଆ ପଚାରିଦେଲୀ। କେତେ ଦିନର 
ମନଗହନ କଥା; କାହାକୁ କହିବା କଥା ନୁହେଁ। ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ବାହା 
ହୋଇ ନୂଆ ବର ସହ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ସଜହେଉଥ୍‌ବା ନାତୂଣୀ କିଆ 
ଯେ ତାକୁ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ପଚାରିଦେଇଛି¬ ସତ ନ କହିଲେ ପାପ 
ହେବ; ତାର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । 

ମନଗହନରେ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା ମରମ କଥାଟି ବୁଢ଼ୀ ସାତତାଳ ଗହୀର ପଙ୍କ 
ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା ଫରୁଆର ଢାଙ୍କୁଣୀକୁ ଖୋଲିଦେଲା । ମୁହଁ ତାର ଝଲସିଉଠିଲା । 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ସତେଜ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ମନଗହନ ତଳରେ 
ଅନେକ ଦିନର ଛପିରହିଥ୍୍‌ବା ଗୋପନ କଥାକୁ ହେତୁ କରି କରି କହିଲା - “ହଁ 
ଲୋ, ତୋତେ ଆଉ ଲୁଚାଇବି କାହିଁକି ୨ ସବୁକଥା ତୋତେ ଖୋଲି କହିଦେବି । 
ପଚାରିଦେଲୁଣି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ବି କାହିଁକି? ମୁଁ ବି ତୋଂରି 
ବୟସରେ ମୋ ମନର ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲି; ମାତ୍ର ମୁଁ ତାକୁ ବାହା 
ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ତୋରି ଅଜାର ହାତ ଧରିଲି। ଅବୁଝାମନକୁ 
ବୁଝାଇନେଲି। ବାପା ମା ଯାହାକୁ ମୋ”ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବି ମୋତେ ତା' 
ସହିତ ଛନ୍ଦିଦେଲେ, ତାକୁ ମୁଁ ବାହାହୋଇପଡ଼ିଲି। ମାଇକିନା ଜୀବନ ଜନ୍ମରୁ ଦୁଃଖରେ 
ଭରା । ନିଜେ ଜଳିପୋଡ଼ି ଅନ୍ୟ ମନରେ ହସ ଚହଟାଇପାରିଲେ ନାରୀ ଜୀବନ 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାଏ । ଝିଅ ବଡ଼ହୋଇଗଲେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ବିନା ଆଶ୍ରାରେ ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରିବ ନାହିଁ। ସେହି ଦିନଠୁ ତୋର ଅଜା 
ପାଖେ ପଡ଼ିରହିଛି। ଯାହା ହାଣ୍ଡିରେ ଯିଏ ଚାଉଳ ପକାଇଛି, ସେ ହିଁ ତାର! 
ଦଇବର ଏ ଘଟସୃୂତ୍ଵ । ତାକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ହେବନାହିଁ। ମନରେ ହେଜିହେଲେ 
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ଆଉ କ'ଣ ଗଲାକଥା ଫେରିଆସିବ ? ଯାହା ନିଜର ହୋଇନପାରେ, ତାକୁ ଆଉ 
ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ?” 

ବୁଢ଼ୀ ମନଗହନତଳେ ଲୁଚିରହିଥ୍‌ବା ଗୋପନ କଥା ଟିକକ କିଆ ଆଗରେ 
ଖୋଳିଦେଇ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ବୁଳାଇଆଣି କହିଲା — କୁଆଁରୀ ଜୀବନରେ 
ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ମନରେ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା, ତୁ ତା' କଥା ହେତୁ 
କରାଇଦେଇ ଆଜି ମୋ ମନକୁ ଚହଲାଇଦେଲୁ।” 

ପରମୁହୁର୍ଉରେ ବୃଢ଼ୀର ମୁହଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା। କିଆ 
ଗୋଟିଏ ଲୟରେ ତାଂରି କଥା ଶୁଣିଯାଉଥ୍‌ଲା; ତା” ମୁହଁକୁ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ 
ଅନାଇ ରହିଲା ! 

ବୃଢ଼ୀ ଜିଆକୁ ଅନାଜ କହିଲା - “ବାହାହୋଇପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵାମୀହିଁ ନାରୀର 
ସର୍ବସ୍ବ। ସ୍ଵାମୀହିଁ ଦେବତା ସମାନ। ମୋ କଥାକୁ ମନରେ ଧରିବୁ ନାହିଁ ଲୋ। 
ତୁ ପଚାରିଦେଲୁ, ସବୁ ମନକଥା କହିଦେଲି । ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ, ତାହା ସଦାବେଳେ 
ପାଇପାରେନା। ମଣିଷର ଇଚ୍ଛାମତେ ସବୁକଥା ଯଦି ହୁଅନ୍ତା, ଏ ସଂସାର ସ୍ବର୍ଗ 
ପାଲଟିଯାଆନ୍ତା ପରା। ତେଣୁ ସମୟକୁ ନେଇ ସବ୍ରକଥା ଚଳାଇନେବା ହେଲା 
ବଡ଼କଥା । ପଛକଥାକୁ ପଛରେ ରଖୁ ଆଗେଇଯିବା ହେଲା ମଣିଷପଣିଆ।” 

ଆଲଇବୃଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା ¬ “କିଆ, ତୋ” ମନ ଗହନ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଛି, 
ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଛି। ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଚଳିଆସିଛୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆମେ ପାଦଟିଏ ବି ଆଗେଇପାରିବା ନାହିଁ। ତୁ ଯାହାକୁ ମନରେ ଭଲପାଇବସିଛୁ, 
ତାକୁ ପାଇପାରିବୁନାହିଁ। ଏ ସମାଜ ତାହା ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ। ଆମେ ସଭିଏଁ 
ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଛୁ; ତାକୁ ଛିଶ୍ଚାଇ ଦେବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ।” 

ବୁଢ଼ୀ ଜିଆମନରେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଏବଂ ମନରେ ବିଶ୍ଧାସ ଜନ୍ମାଇବାପାଇଁ 
ପୁଣି କହିଲା ¬ “ସ୍ଵପ୍ନ କେବେ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏନାହିଁ; ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନରେହିଁ 
ରହିଯାଏ । ମୁଁ କିଛି ନୂଆକଥା କହୁନାହିଁ ଲୋ । ଯାହା ପୁରୁଷ “ପୁରୁଷ ଧରି ଚଳିଆସୁଛି 
ତାହାହିଁ ତୋତେ କହୁଛି। ଅନେକ କଥା ଦେଖ୍‌ଛି, ଅନେକ - କଥୀ ଶୁଣିଛି, ଆଉ 
ଅନେକ କଥା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି। ତେଣୁ ତା'ରି ଅନୁଭୂତିରୁ ତୋତେ କହିଯାଉଛି।” 

ବୃଢ଼ୀ ହସି ହସି କିଆର ଚିବୁକରେ ହାତ ମାରି କହିଲା ¬ “ହଁ ଲୋ, 
ତୋଅରି କୋଳରେ ଯେତେବେଳେ ଝିଅ ଖେଳିବ ବଡ଼ ହେବ, ତାକୁ ତୁ ଯେତେବେଳ 
ଶାଶୁଘରକୁ ବିଦାୟଦେବୁ, ମୋତେ ହେତୂକରୁଥ୍‌ବୁ। ମୁଁ ନଥ୍ଲେ ବି ମୋ କଥାପଦକ 
ତୋତେ ସଦାବେଳେ ମନେପକାଇଦେଉଥ୍‌ବ।”' 

ଏତକ କହି ବୁଢ଼ୀ କିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ହସିଦେଇଥ୍‌ଲା। ବୁଢ଼ୀର ସେହି ହସଟିକକ କିଆ ମନକୁ ଚହଲାଇଦେଇଥ୍‌ଲା। 
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“ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ ନାତୁଣୀ, ମନେରଖ୍ଥ୍ବୁ ଲୋ ସବୁଦିନ ପାଇଁ! 

ବୃଢ଼ୀଆଇ ଚାଲିଗଲା ! କିଆ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିରହିଥାଏ । ଆଇବୃଢ଼ୀର 
କଥା ଶୁଣି କିଆ ମନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା। ମନ ତାର ହାଲୁକାଲାଗିଲା । 
ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସେ ଏକା କେବଳ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିନାହିଁ; ତା”ଭଳି 
ଅନେକ ନାରୀ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆଇ” ମୁହଁରେ ଜଣକ 
କଥା -ମନେରହିଯାଇଛି; ତାକୁ ପାଶୋରିପାରିନାହିଁ। ପାଶୋରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ 
ବିଫଳ ହୋଇଛି। ସେ କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ? ଯେ ଥରେ ତାର ହୃଦୟର ନିଭୂତ 
କୋଣରେ ଜଣକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇସାରିଛି, ତାକୁ କ'ଣ ସହଜରେ ପାଶୋରିଦେଇପାରିବ ? 

ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ଭାବିହେବା ହେଉଛି ପ୍ରେମ । ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଭାବନା ହେଉଛି ପ୍ରେମର ନିଦର୍ଶନ। ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ମଣିଷର ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ସବୂଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଏ । ପ୍ରେମ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା 
ପଶିଯାଏ; ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ହୋଇଥାଏ କଳୁଷିତ; ମନ ହୋଇଯାଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ | 
ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ ମନ ହୋଇଉଠେ ଲାଳାୟିତ । ସେତେବେଳେ ମନରେ ଖେଳେ ପାପ ! 
ସ୍ବାର୍ଥୀ୍ଧ ମଣିଷ ବିବେକକୁ ବଳିଦେଇ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ହାସଲ ପାଇଁ ହୋଇଉଠେ 
ତତ୍‌ପର। ପାପ ପଶିଲେ ସବୁ ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ମନରେ 
ପାପ ସ୍ଥର୍ଶ କରେନାହିଁ, ସେଇଠି ପ୍ରେମ ହୁଏ ଗଙ୍ଗାଜଳ ସଦ୍ଧଶ ପବିତ୍ର । ପ୍ରେମ 
ମଣିଷର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସମୟ ଏବଂ ସୁଯୋଗରେ ତାହା ଆପେ ଆପେ 
ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହୋଇଉଠେ । ପୁରୁଷ ଏବଂ ପ୍ରକୃତିର ଆକର୍ଷଣ ଅନନ୍ତ ସମୟରୁ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଛି ¬ ଏଭଳି ଚାଲିଥ୍ବ ଯୁଗ ଯୁଗଧରି | 

କିଆ ଏବଂ ନବୀନ ପିଲାଟିଦିନରୁ ଏକାଠି ବଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ଲେ। ବୟସ ବଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମର କୂସୁମ ପ୍ରସ୍ଭଟିତ ହୋଇ ତାର 
ସୌରଭରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ସାମାଜିକ ଚେତନା ଭିତରେ, ଏକ 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ, ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛ୍ମେଦ ଘଟିଯାଉଛି। କିଆ ବସି ସବୁକଥାକୁ 
ମନରେ ଓଲଟପାଲଟ କରିଚାଲିଥାଏ । ଗାଁ ମାଇପିମାନେ, ଯେଉଁମାନେ କିଆକୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଚାଲଗିଲେଣି। କ୍ଷଣିକ ପୂର୍ବରୁ 
ଯେଉଁ ଘର ଲୋକଗହଳିରେ ମାଇପିମାନଙ୍କ ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ କମ୍ଚିଉଠୁଥ୍ଲା, ଏବେ 
ଘର ଶୂନ୍‌ଶାନ ହୋଇଗଲା ¬ ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଜଣାଗଲା | 

ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଅନାଇ କେମିତି ଅସହାୟ ମନେକଲା। ଲୋକଗହଳି 
ଥ୍ଲାବେଳେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳୁଥ୍ଲା। ଏଇନେ ତାକୁ ଏକା ଏକା ମନେହେଲା | 
ସଭିଏଁ ଚାଲିଗଲାପରେ ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇ ଏକ ଅକୃହା ବେଦନା ତା!” 
ହୃଦୟରେ ଖେଳିଗଲା। ସାଥୀ-ସରାଗ ଭାଙ୍ଗି, ଗାଁ ମାୟାମମତା ତୁଟାଇ ସେ 
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ଚାଲିଯିବ ଏକ ଅଜଣା ଜାଗାକୁ । ସ୍ଲୃତିର ସରୁ ଲମ୍ବା ଖୁଅଟିଏ ମନରେ ଚହଳିଗଲା ! 
ତଥାପି ମନକଥା ମନରେ ମାରି, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ସେଇଠି ବସି- 
ରହିଲା । ଏକପ୍ରକାର ଅବସାଦ ସାରା ଦେହକୁ ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍ଲାଭଳି ମନେହେଲା | 

କିଆ ଏମିତି କେତେ ସମୟ ବସିରହିଲା, ସେ ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ। ମାଂ 
ରେବତୀ ଆସି ତାକୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକଦେଲାପରେ ସେ ସଚେତନ ହେଲା। 
ଦେଖ୍ଲା ଆକାଶରେ ଅଗଣିତ ତାରୀ ଆଖୁମିଟିକା ମାରି ତାକୁ ଅନାଇରହିଛନ୍ତି। 
ଶୀତଳ ପବନ ଦେହରେ ଲାଗି ଦେହକୁ ଶୀତଳାଇଦେଉଥାଏ। କିଆ ତରତର 
ହୋଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ମାଂ” ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ମା” ତାକୁ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇଲା। ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସି ଖାଇଲେ । କିଆ ଯାହାତାହା 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଉଠିଆସି ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା। ମାଂ” ତାକୁ 
କାମଦାମ କରିବାକୁ ମନାକରୁଛି। ସେ ଅଇଁଠା ଥାଳି ଉଠାଇବାକୁ ଗଲେ, ମା 
ତାକୁ ନାହିଁକରି କହୁଛି ¬ “ଆଲୋ, ତୁ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେ ସେହି କାମ ମୋତେ 
ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତୋର ସାନଭଉଣୀ ତ ସୀାନପିଲା; ସେତକ କରିବାକୁ 
ସମୟ ହୋଇନାହିଁ। ଖାଇଲେ ସେ ଯାଇ ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼େ; ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଯାଏ। ଏଇନେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଛି ଛେଳି ଚରାଇବାକୁ; ହାଳିଆ ହୋଇ 
ଫେରୁଛି। ତେଣୁ ଖଟ ଧରୁ ଧରୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସୁଛି।” 

କିଆ ଖଟରେ ଶୋଇ କେତେ କଂଣ ଭାବିଚାଲିଛି। ତାର ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ 
ଆସୁନାହିଁ। ସେ ଯାହାକୁ ବାହାହେବ, ଲାଜରେ ସେଦିନ ସେ ତା” ମୁହଁକୁ 
ଦେଖ୍ପାରିଲାନାହିଁ। ସାଙ୍ଗମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ସତେ କ'ଣ 
ସେ ନବୀନଠୁୂ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ହେବ ? ନବୀନ ଭଳି ମିଠା ମିଠା କଥା କହିପାରିବ ? 
ନବୀନ ଭଳି ତା” ମୁହଁ ସଦା ହସହସ ହୋଇଥ୍‌ବ ? କାହିଁ, ଗାଁରେ ତ ଏତେ 
ଟୋକା ଅଛନ୍ତି, କିଏ ନବୀନ ସରି ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। କାମରେ ଓ କଥାରେ 
ନବୀନକୁ କେହି ଟପି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଖେଳରେ ତାକୁ କେହି ହଟାଇ 
ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 

ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଆମ୍ମସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଛି . . . ସେ ନବୀନ କଥା 
ଆଉ କାହିଁକି ଭାବୁଛି ? ଯାହାକୁ ବାହାହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ତାର ହେବ ସ୍ଵାମୀ । 
ତାର ଶୁଭ ମନାସିବା, ତାର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତାକରିବା ତାର କାମ। ତାଂ ପାଇଁ ହିଁ 
ତାର ଧର୍ମ-କର୍ମ। ଆଇବୁଢ଼ୀ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସ୍ଵାମୀହିଁ ଦେବତା, ସ୍ଵାମୀହିଁ ସର୍ବସ୍। 
ତେଣୁ ତା' ମନ ଭିତରେ ତାର ସ୍ଵାମୀ କଥା ଭାବିଚାଲିଲା। ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି 
ହୋଇଥ୍‌ବ ? ତାଙ୍କ ଗାଁ କିଭଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ? ମା” କହୂଥ୍ଲା ଘରେ କିଛି ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ଗାର, ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢାରେ ଘର ଭରିରହିଛି। ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ 
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ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ଘରେ ବଳକା ରହିଯାଉଛି। କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାର ଅଭବ ହେବନାହିଁ 
ତେଣୁ ସେ ନିତି ନ ଖଟିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲରେ ଚଳିଯିବ। 

ସେ ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ବୋହୁହୋଇ ଯିବ ତାକୁ ଦେଖୁ ଗାଁଲୋକେ କ”ଣ କହିବେ ? 
ଏତେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତା' ମନ କେମିତି ହେବ? କିଏ କେତେ କଥା 
କହିବେ, କାହାକୁ କିଭଳି ଉତ୍ତର ଦେବ ? କାହାକୁ କଂ ଣ କହି ମନତୋଷ କରିପାରିବ ? 
ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ତାକୁ ଆଦର କରିବେ ତ ? ଶ୍ଵଶୁର ପରା ଶାନ୍ତ ମଣିଷ ¬ ତାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଗଶ୍ିଏ ଦେଇପାରିଲେ, ସେ ଖୁସି। ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ 
ନେବାପାଇଁ ସେ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି। ମନ ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲିଉଠିଛି। ସୁନାନାକୀ ବୋହୁଟିଏ ମିଳିଛି ବୋଲି ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
କହିବୁଲୁଛନ୍ତି। ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ ବୋଲି ଶଶୁର ଘର ଲିପାପୋଛା କରାଇ, 
ଘର ଚାରିପଟ ସାଫ୍‌ସୃତୁରା କରି ଘରକୁ ନୂଆ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ କହନ୍ତି ¬ 
ଘରକୁ ନୂଆ ବୋହୂ ଆସିଲେ ଆଉ କଂଣ ସେହି ପୂରୁଣା ଘରେ ରହିବ ? ନୂଆ 
ବୋହୂପାଇଁ ନୂଆ ଘର ତାର ମନଲାଖ୍‌ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର | 

ଯାହାଙ୍କ ପୀଖରେ ରହିବି, . ଯେ ମୋର ମା” ଭଳି, ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ସହ 
ସଦାବେଳେ ଯୋଡ଼ିହୋଇଥ୍‌ବେ ମୋର ଶାଶୁ, ସେ କେମିତି? ସେ ମୋତେ 
ଆଦର କରିବେ ତ ? ତାଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମନକୁ ଭୁଲାଇ ନେଇପାରୁଥ୍‌ବି 
ତ ? ସୀଥୀମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଛି, ଶାଶୁ ତାର ଟିକିଏ ବଦ୍‌ରାଗୀ। ମନ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ 
ତ ଭଲ, ନହେଲେ ଟିକିଏ କଥାକୁ ରାଗିଯାଆନ୍ତି। କୁଆଡ଼େ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ କଥାରେ ତିନି-ଚାରି ଦିନ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କଥାବାର୍ଭା ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତିନାହିଁ; 
ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ସଭିଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ ରାଗ ଶୁଝାଇଦେଉଥାନ୍ତି। ଯାହାକୁ 
କହିବାକଥା ତାକୁ କହିନପାରିଲେ, ଅନ୍ୟଠି ସେହି ରାଗଟିକକ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଉଥାନ୍ତି। 
ତାଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କ ମି ମୁତାବକ ଚଳିନପାରିଲେ ସେ ମୋ ଉପରେ ରାଗି 
ଉଠିବେ। ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପସନ୍ଦ ନହେଲେ, ମନ ତାଙ୍କର ଖରାପହୋଇଯିବ। ମୋ. 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯିବ। ତାଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ନହେଲେ ସେ ତା” ଉପରେ ରାଗି 
ଘରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବେ। ମନ ତା. ଶାଶୁଙ୍କ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ 
ନାହିଁତ ? ମନ ଭାଇ୍ଗିଗଲେ ତାକୁ ବୁଝାଇବ କିଏ ? ଏଇନେ ମା” ତାକୁ କେତେ 
କଥା ବୁଝାଇଶୁଝାଇ ମନକୁ ବଦଳାଇଦେଉଛି। ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଆସି ହସଖୁସି 
ହୋଇ କଥା ହେଲେ ମନରେ କେତେ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଯାଉଛି। ସେହି 
ଗାଁରେ ତାର ସେଭଳି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମିଳିବେ ତ ? ତାର କଥାକୁ: ଧରିବେନାହିଁ 
ତ ? ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଭାବି ମାର୍ଜନା କରିବେ ତ ? 

ଆମ ଗାଁରେ ମୋତେ ନେଇ କେଡ଼େକଥାଟିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
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ସେଇ ପାହାଡ଼ଚତଳ ୧୩୧ 


ଛୋଟ କଥାଟାକୁ ବଡ଼କରି ରାଷ୍ଟ୍ରକରିଦି ଆଗଲା। କଳିହୃଡ଼ୀ ମାଇକିନା ତାକୁ ଗାଁସାରା 
ରାଷ୍ଟ୍ର କଲା। ମାତ୍ର ଗାଁଲୋକ ଉଦାର ମନରେ ସବୁ କଥା ମାଶୋରିଦେଲେ। 
ଗାଁ ମହତ . ପଦାରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଁର ମୀନ ଇଜ୍ତ ଚାଲିଯିବ । ଗୋଟିଏ ଗାଁଝିଅର 
ପ୍ରେମକଥା ଅନ୍ୟ ଗାଁରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଁର ଇଜତ ଚାଲିଯିବ । ଗାଁର ମହତକୁ ତଳେ 
ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ କେହି ମନ କଲେନାହିଁ। ଏତକ ଭାବି ସବୁକଥାକୁ ଗାଁଲୋକେ 
ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । ଏଇଟା “ସିନା ପୁରୁଷପଣିଆ । ଗାଁର ମହତପଣ ଗାଁର ଏକତାର 
ନିଦର୍ଶନ । ଆହା, ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ କେତେ ମହାନ୍‌; ମନ କେତେ ଉଦାର ! 

ଆପଣାଛାଏଁ ସେମାନଙ୍କପ୍ରତି କିଆର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା। ଶଶୁରଘର ଗାଁରେ 
ତାର ଗୋପନ ପ୍ରେମ କଥା ଗାଁଲୋକ ଜାଣିଲେ ତାକୁ ମାଫ୍‌ କରିବେ ତ ? ସେମାନେ 
ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କ ଉଦାର ଗୁଣରେ କ୍ଷମାକରିବେ ତ ? ତାର ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀ ଯଦି 
ସବୁକଥା ଜାଣିଯାଆନ୍ତି, ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବେନାହିଁ ତ ? କଥାଟା ନବୁଝି ତାକୁ 
ଯଦି ଭୂଲ ବୁଝନ୍ତି ତେବେ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ସେ ବଂଚିପାରିବ ତ ? କାହାକୁ 
ଆଉ ଏ ପୋଡ଼ା ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବ ? 

କେଜାଣି କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ତା? ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଗଲା ! 
ମାତ୍ର ପରମୁହୁର୍ଭରେ ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ¬ ନା, ସେ 
ତାକୁ ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ ନାହିଁ। ସେ ତ ଏମିତି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିନାହିଁ। 
ସେ ଏତେ ଅମଣିଷ ହୋଇପାରିବେନାହିଁ। ମୁଁ ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ କହିଦେବି । କାହାଠୁ 
ଶୁଣି ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋଠୁ ସବୁକଥା ସେ ଶୁଣିଯିବେ। ମୋଠୁ 
ସବୁକଥା ଶୁଣିଲାପରେ ତାଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ଦୁଃଶିନ୍ତା ଘୁଞ୍ଚିଯିବ। 

ପୁଣି କେଜାଣି କାହିଁକି ତା? ମନରେ ସଂଶୟ ଭାବ ଖେଳିଗଲା। ମୋତେ: 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଂଣ କରିବି? ଲୋକନିନ୍ଦା ଶୁଣି ନିରାଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ କୂଅଁ କିମ୍ଭା ପୋଖରୀରେ ଆମ୍ମ-ବିସର୍ଜନ କରିଦେବି। ପୁଣି 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜ ମନକୁ ବ୍ରଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା — ଛି... ଆମ୍ଦତ୍ଯୀ 
ମହାପାପ ! ମୁଁ କାହିଁକି ନିଜକୁ ଏତେ ଛୋଟ ମନେକରୁଛି ? ଜୀବନରେ ମୁଁ କୌଣସି 
ଭୁଲ୍‌ ତ କରିନାହିଁ। ତଥାପି ମୋ ମନରେ ଏତେ ଆଶଙ୍କା କାହିଁକି ୨ ପାପ -ମନ 
ସଦାବେଳେ ଶଙ୍କିରହିଥାଏ । ମୁଁ ତ କୌଣସି ପାପ କରିନାହିଁ ତେବେ ମୋ 
ମନ ଏତେ ଶକ୍କିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ସଜମାଛରେ ପୋକପକାଇବାପାଇଁ ଏ ସଂସାରରେ 
ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ ବୋଲି ! 

କିଆ ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼କଲା। ନା, ମୋର ଏହି ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେହିଁ 
ଦାୟୀ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କିଏ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରିବେନାହିଁ। 
ସେ ତା” ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼କଲା। ମନରେ ତାର ଆମ୍ମବିଶ୍ଧାସ ଖେଳିଗଲା । 
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୧୩୨ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଏମିତି ମାନସିକ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହୋଇଉଠିଲା। ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ମାତ୍ର ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ; ପୁଣି ଭାବନାର 
ଶୁଅ ଭିତରେ ଭାସି ଚାଲିଲା। କେତେ ଯେ ଭାବନା ତାଂ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି 
ମାରିଚାଲିଥାଏ ତାର କଳନା ନଥାଏ । 

x x x x 

ବାହାଘର ଦିନ ଯେତେ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇଆସୁଥାଏ, କିଆ ମନରେ 
ବିଚୃଳିତଭାବ ସେତେ ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । ସେ ବାହାହୋଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ତାକୁ 
ତାର ଆମତ୍ମୀୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଆନ୍ତି। କିଆ ସଭିଙ୍କ 
ଘରକୃ ଯାଇ କାହା ଘରେ ଭାତ, କାହା ଘରେ ପିଠାପଣା ଖାଇ ହସଖୁସି ହୋଇ 
ଫେରିଆସୁଥାଏ । ତାଂ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ବିଦାୟକାଳୀନ ଭାବ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । 
ଯେଉଁମାନେ ତାର ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ସେମାନଙ୍କଦୁ ସେ ବିଦାୟ ନେଇନାହିଁ। 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନନେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ; 
ମନ ତାର କେବେ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ସବୁଦିନପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ଲାଖୁରହିବ | 

ନବୀନଠ ବିଦାୟ ନନେଇ ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନାହିଁ। ମାତ୍ର 
ନବୀନ ସହିତ ଆଉ ତାର ଜି ସଂପର୍କ? ତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରିଛି। 
ସେ ଆଉ ଜଣକୁ ଅର୍ପିତ ହୋଇସାରିଛି। ନା . . . ତା? କଥା ସେ ଆଉ ଭାବିବନାହିଁ। 
ମନରୁ ପାସୋରିଦେବ। 

ମାତ୍ର ମନ ତାର ମାନୁନଥାଏ ! ମନକୁ ବୁଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ 
ବୁଝାଇପାରୁନଥାଏ। ମନ କ'ଣ ସହଜରେ ବୁଝେ ? ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ନବୀନ ସହିତ ଶେଷଦେଖାକରିବ; ତା'ଠୁ ବିଦାୟ ନନେଇ ସେ ଏ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନାହିଁ। ଏଣେ ଲୋକଂ-ଲଡଜ଼ା। କିଏ କ'ଣ କହିଦେବ ପରା। 
ଗାଁଲୋକ କଥାଟା ଭୁଲବୁଝିବେ। କଥା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲେ ତା’ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ 
ଜାଶିଯିବେ। ମୁହଁ ତାର ତଳକୁ ହୋଇଯିବ। ବାପ-ମାଂଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟହେବ। 
ସେମାନେ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍କଲା — 
ମନକୁ ଦୂଢ଼କଲା। ଠିକ୍‌୍କଲା ଗାଧୋଇଗଲାବେଳକୁ ପାହାଡ଼ତଳକୁ ଚାଲିଯିବ। 
ଝେଇଠୁ ଅନ୍ଧ ବାଟ। ମାତ୍ର କିଏ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ କହିବ ? କଥାଟା ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଗଲେ ସବୁ ସରିଯିବ। 

ଏମିତି ଆଶା-ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ତଥାପି ଶେଷଥର 
.ପାଇଁ ସେ ନବୀନ ବିଦାୟ ନନେଇ ଏ ଗାଁର ମାୟା-ମମତା ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବନାହିଁ। 
ତା” ଛଡ଼ା ଥରେ ସେ ଆଖପୂରାଇ ତାର ଚିରସାଥୀ, ଚିରପରିଚିତ ବଣ, ପାହାଡ଼, 
ପର୍ବତ, ଝଗଣା ସଭିଙ୍ି ଥରେ ଦେଖ୍ନେବ। ଆଉ ସେ ସୁଯୋଗ ଆସିବ ନାହିଁ 
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ତା” ମନରେ କେତେ ଯେ କଳ୍ପନାର ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । ମନର ଭାବନାରେ 
ସେ ତାର ପରିଚିତ ସେଇ ଆମ୍ବଭଗଛମୂଳକୁ ଟାଣିହୋଇଗଲା। ମଣିଷ ନିଜ ମନକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟେ ସମୟେ ଭୁଲକରିବସେ। ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
କଥା ଜାଣିବାବେଳଠୁଁ ମନ ତାର ଉଦାସହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ତାର ସୁଖ-ଦରଃଖର ସାଥୀ, ସେହି ମଧୁର ମିଳନର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ଆତ୍ବଭଗଛ 
ମୂଳ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ପୂରାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା। 
ଆବେଗ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନ ଅଥୟ ହୋଇଉଠୁଥାଏ ! ତା” ମନରେ ଭୟ, 
ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଉଥାଏ । ଆଗରୁ ଏଭଳି କେବେ ତା” ମନରେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଆଶଙ୍କା ହୋଇନଥ୍‌ଲା। ଆଜି କାହିଁକି ତା? ମନରେ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ଖେଳିଯାଉଛି ? 
ତା” ମୁହଁରେ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା ଲାଗିରହିଥାଏ। ତଥାପି ସେହି ପାହାଡ଼ତଳକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ମନକୁ ତାର ଦୃଢ଼କରିନେଲା। ପଦଟିଏ ନବୀନ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ 
ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେଇ ଜଣକୁ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ବାହାରିପଡ଼ିଲା। 

କିଆ ଭାବାବେଗରେ ସେହି ପାହାଡ଼ତଳକୁ ଆଗେଇଗଲା | ଛାତି ତାର ଧକ୍ଧକ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ଆଖ୍‌ କାହାକୁ ଖୋଜିବା ଭଙ୍ଗିରେ ଚାରିଆଡ଼କ୍‌ ଘୂରିଯାଉଥାଏ । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ତାର ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନକୁ ସେ ଆଜି ଆସିଛି। ସେହି ପାହାଡ଼ତଳ ଆଜି 
ତାକୁ କିମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ। ଯେଉଁ ପାଦାଡ଼ଚଳେ ସେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ବିତାଇଦେଇଛି, ତାର ମାୟା-ମମତା, ସେ କଂଣ ସହଳରେ ଛାଡ଼ିଦେଇପାରିବ ? 

ସେ ଯାଉଚି ତାର ପ୍ରିୟ ନବୀନକୁ ଭେଟିବାପାଇ ¬ ଭେଟି ତା' ମନ ଏବଂ 
ଆଖ୍ର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଲାଘବ କରିବାପାଇଁ 

ନବୀନ ତାର ଗାଶକୁ ଅଡ଼େଇଦେଇ ସେହି ଆମ୍ଭଗଛ ତଳେ ବସିରହିଥାଏ । 
ମୁହଁରେ ଭରିରହିଥାଏ ଉଦାସଭାବ। କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଅମୃୂଲ୍ଯ ପଦାର୍ଥ 
ହଜାଇଦେଲାଭଳି ମନ ତାର ଘାଣ୍ଟିଚ଼କଟି ହେଉଥାଏ । କିଆ ତାକୁ ଦୂରରୁ ମନ 
ମାରି ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ତା' ମନରେ ଗଭୀର ବେଦନା ଜାତହେଲା। ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା” ମନ ଏବଂ ହୃଦୟ ଛଟପଟ ହୋଇଉଠିଲା। ନବୀନ ତ ଏଭଳି 
ଦୁଃଖରେ ତୁନିହୋଇ ବସିରହିବା ସେ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ। ହସଖୁସିରେ ଖେଳି 
କରଦି ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଚମକାଦେଉଥାଏ। ସେହି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ନବୀନ ଆଜି ଏତେ 
ଉଦାସ ମନରେ ବସିରହିଛି! କିଆ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ଦୁଃଖର ବେଦନା 
ଖେଳିଗଲା। କିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ନବୀନକୁ ଅପଲକ 
ନୟନରେ ଚାହିଁରହିଲା। 

ନବୀନ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବସିରହିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଡାକଦେଲା — 


ନ . . . ବୀ . . . ନ . . . | ତାର ସ୍ବର କେଜାଣି କାହିଁକି ଥରିଉଠିଲାଭଳି ମନେହେଲା! 
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ସେ ତ ନବୀନକୂ ଏମିତି କେତେଥର ଡାକିଛି, ଅଥଚ଼ ଆଜି କାହିଁକି ଡାକିବାପାଇଁ 
ଚାଂ ହୃଦୟ ଅରିଉଠିଲା ? କାହାର କୋମଳ ମଧୁର ଡାକ ଶୁଣି ନବୀନ ପ୍ରଥମେ 
ଚମକିପଡ଼ିଲା। ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଆଣି ଦେଖୁଲା ପାଖରେ କିଆଁ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ତାକୁ ଅନାଇରହିଛି। ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ; 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତାକୁ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା। ପରମ କାମ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ 
ହଠାତ୍‌ ପାଖରେ ପାଇଲେ ମଣିଷ ଯେପରି ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠେ, ଆଜି ନବୀନ 
ମଧ୍ଯ ଜିଆକ୍ର ତା ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ଵୟରେ ଆମ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ଯାହା ବିଷୟରେ ସେ ସଦାବେଳେ ଭାବୂଥ୍‌ଲା, ଯାହାକୁ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିବନାହିଁ ବୋଲି ମନ ତାର ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ସେହି କିଆ, 
ତାର ପ୍ରାଣର କିଆ ଆଜି ଆସି ତା' ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଡାକୁଛି। ନବୀନ 
ତାକୁ ତନ୍ମୟରେ ଚାହିଁରହିଲା । 

ନବୀନ ଏଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ତନ୍ମୟ : ହୋଇ ଅନାଇରହିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ କିଆ 
ଲାଜରେ ଗୋଟିସୁଦ୍ଧା ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଗଲା । ତାର ପ୍ରିୟ ନବୀନ ତାକୁ ଏଭଳି 
ଅନାଇରହିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମନ ତାର ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା। ସେ କେବଳ ଜଳଜଳ 
କରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଏହି ତାର ପ୍ରିୟ ନବୀନ, ତା'ରି ଆଗମନରେ 
କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ ଅନାଇରହିଛି। କିଆ ସଚେତନ ହୋଇ 
ସ୍ଟିତ ହସି କହିଲା — “ କ'ଣ ତୁ ମୋତେ କଥା କହିବୁ ନାହିଁ କି ?”' 

କିଆର ଏହି ପଦକ କଥାରେ ତା” ମୁଖରେ ହସ ଚହଟି ଆସିଲା। ମନରେ 
ଆନନ୍ଦର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ତୁଣ୍ଡ ଖଜବଜ ହେଲା କଥା କହିବାକୁ । ନବୀନ 
କହିଲା — ˆ ଏ ତେଦିନପରେ ଏ ଅବେଳରେ ତୋତେ ଦେଖ୍‌ ମନ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ 
ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇଯାଉଛି। ତୋତେ ଏତେବେଳେ ଦେଖ୍‌୍ବି ବୋଲି କେବେ ବି 
ଭାବିପାରିନଥ୍‌ଲି ।” 

କିଆ ନବୀନ ମୁହଁକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହି ତାହାରି କଥା ଶୁଣି 
ଯାଉଥାଏ । ତାହାରି ପଦକ କଥାରେ କିଆ ମନରେ କେତେ ଶାନ୍ତି, କେତେ 
ତୃପ୍ତି ଖେଳାଇ ଦେଉଥାଏ; ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟି ଯାଇଥାଏ | —“ ‘ତୂ ତ ବାହାହୋଇ- 
ଯିବୁ, ଆଉ ତୋତେ ଦେଖ୍ପାରିବିନାହିଁ ବୋଲି ମନ ମୋର ଦୁଃଖରେ ଭରିଯାଇଥ୍ଲା। 

ନବୀନ ତା'ରି ମୁହଁକୁ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ପୁଣି ପଚାରିଲା — “କେମିତି 
ଚାଲିଆସିଲୁ ? ବାଟ ଭୂଲି ଚାଲିଆସିଲୁ ନାହିଁ ତ ?” 

“ବାଟ ଆଉ ଭୁଲିବି କେମିତି ? ଏ ତ ମୋର ସବୁଦିନିଆ ବାଟ । ତୋତେ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ବି ଆଉ ଦୁଇପଦ କଥା ହେବି ବୋଲି ଚାଲିଆସିଲି ।” 

କିଆର ହସହସ ମୁହଁରୁ ଏଇ କଥାପଦକ ଶୁଣି ନବୀନର ମୁହଁ ହସରେ 
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ଝଲସିଉଠିଲା। ହୃଦୟରେ ପୂଲକ ସୃଷ୍ଟିହେଲା। କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସେ ଭାବବିହୂଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତନ୍ମୟ ହୋଇ କିଆ ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଲା। ନବୀନ ଏଭଳି 
ତାକୁ ଅନାଇରହିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ କିଆ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିଲା — “କାହିଁ, 
ତୁ କିଛି କହୁନାହୁଁ ଯେ ?” 

ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇ ନବୀନ ତାକୁ ଅନାଇ କହିଲା - “ଯାହାହେଉ, ତୁ 
ମୋତେ ମନେପକାଉଛୁ, ସେତକହିଁ ମୋ ମନରେ ଆଜି କେତେ ଶାନ୍ତି ଆଣିଦେଇଛି। 
ସତେ କିଆ, ମୋ ମନରେ ଦୃଃଖଟିକକ ଯାହା ଥଲା, ଆଜି ତୋ'ରି କଥାପଦକରେ 
ସବୁ ପୋଛିହୋଇଯାଇଛି। ତୋ”ର ନିଷ୍ଣପଟ ସରଳ କଥା ପଦକ ମୋ’ ମନରେ 
କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି। 

କିଆ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଆବେଗ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନ ତାର ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଉଠିଲା। ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଫଟୁ ବିଞ୍ଚହୋଇଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ମନ 
ତାର ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ତା'ର ତୁଶ୍ଡରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା — ‹ ସ . . . ତେ . . . ? ତୁ ମୋତେ ମନେପକାଉଛୁ ନା ? ମୋତେ 
ହେତୁ କରୁଛୁ, ନା ? 

କିଆ ବ୍ୟାକୁଳହୋଇ ତା'ର ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ ବୋଲି ବ୍ୟାକୁଳ ନୟନରେ 
ତାକ୍ର ଅନାଇରହିଲା ! 

“ତୋତେ ମୁଁ ଭୂଲିପାରିବିନି ଲୋ ଭୁଲିପାରିବିନି। ତୂ ସୁଖରେ ରହି 
ଘର-ସଂସାର କରୁଛୁ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ମନ ମୋର ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠିବ। 

ପାଇବାର ଲୋଭ ନଥ୍‌ଲେ ହରାଇବାରେ ଦୁଃଖ ନଥାଏ। ନବୀନ ଯେଉଁ 
ଦିନ ଜାଣିଗଲା ଏବଂ ଭଲରୁପେ ବୁଝିପାରିଲା, ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ 
ବନ୍ଧନ। ସମାଜକୁ ଛାଡ଼ି ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁପାରିବ ନାହିଁ। ସମାଜର ରୀତିନୀତିକୁ ମାନି 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ଗୋଟିଏ ଜାତି ଏବଂ କିଆ ଅନ୍ୟ ଜାତି; ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ବିବାହ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ତେଣୁ ସେ କିଆକୁ ଆପଣାର କରିପାରିବନାହିଁ। ତାକୁ 
ପାଇବା ତା”ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବନାହିଁ। ସେହି ଦିନଠ଼ି ସେ ତା” ମନକୁ 
ବୃଝାଇନେଇସାରିଛି। ସେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ମଧ୍ଯ କିଆକୁ ବାହାହୋଇପାରିବନାହିଁ। ତାକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ବାଧାଦେଇ ପାରିବନାହିଁ। ତାର ସେଂ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ସମୀଜର 
ରୀତିନୀତି ଚାଲିଚଳନ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ କେବଳ ଅଳୀଜମାତ୍ର | 

ତେଣୁ ସେ ମନକୁ ବୃଝାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି। କିଆପ୍ରତି ତା? ମନର 
ଆସକ୍ତି କଟିଯାଇଛି; ମାତ୍ର ଅତୀତକୁ ସେ ଭୁଲିପାରୁନି। ଭୂଲିବାପାଇଁ ମନକୁ 
ବୃଝାଇଚାଲିଛି; ମାତ୍ର ମନ ବ୍ରଝିଲେ ତ ? ନବୀନ ତାର ପ୍ରିୟା କିଆର ଗୋରାମୂହଁକୁ 
ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇ ଅପାର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବକଲା । 
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ଏହି ତାର ପ୍ରିୟ ନବୀନ। ତା'ଠୁ ତାକୁ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଅନ୍ଯଜଣକ ସହିତ 
ତାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଉଛନ୍ତି। ହେଲେ ମୋତେ ତା”ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ସେ . . . କେବଳ . . . ତାର . . . ଯେଉଁଠି ଥୂଲେ ବି... ମୁଁ . .. ତୋର . . . 
ଆମେ ଏକ... ଅଭିନ୍ନ ¦ ଜଣଜୁ ବାଦ୍‌୍ଦେଲେ ଆଉ ଜଣକର ବଞ୍ଚୁବାର ମାନେ 
କିଛି ରହିପାରେନା। 

ସେ କେବଳ ଜଳଜଳ କରି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇଆସିଲା ଲୁହରେ । ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ, ଛାତି ଭିତରେ ତୁହାକୁତୁହା 
କୋହ । ଏମିତି କେତେ ସମୟ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ମନର ବେଦନାକୁ ମନ ଭିତରେ 
ଚାପିରଖ୍‌ କିଆ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇରହିଥାଏ । ସେ କେତେ କଥା ଭାବି ଆସିଥୂଲା | 
ନବୀନ ସହିତ ଦେଖାହେଲାପରେ ତାକୁ କହିବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା; ମାତ୍ର ନବୀନକୁ 
ଦେଖୁ୍ଲାପରେ ମନରେ କୋହ ଜଢାତହେଲା। ସେ ଭାବିଥ୍ୁଲା, ସେ କେବଳ 
ସଦାବେଳେ ନବୀନ କଥା ଭାବିହେଉଛି; ମାତ୍ର ଆଜି ଆସି ନବୀନଠୁ ଯାହା 
ଶୁଣିଲା, ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲା, ତା” ମନର ଅହଂକାରଟିକକ ଲିଭିଗଲା। ସେ ଏକା 
ନବୀନକୁ ଭଲପାଉନାହିଁ; ନବୀନ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଅନ୍ତର ସହିତ ଭଲପାଇଛି, ତା'ରିକଥା 
ସଦାବେଳେ ମନେପକାଉଛି। କିଆକୁ ଏଭଳି ତୁନିରହିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ନବୀନ କହିଲା — 
“ଚୁ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସଭିଏଁ ତୋତେ ଝୁରିଝୁରି ମନେ ପକାଉଥ୍‌ବେ | 

ନବୀନର “ସଭିଏ” ଶବ୍ଦ କିଆକୁ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ। କିଏ 
ମନେନପକାଇଲେ ମଧ୍ୟ ନବୀନର ମନରୁ କେବେ ସେ ଏତେ ସହଜରେ ପାଶୋର 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ। ଆଜି ସେ ଭଲରୁପେ ବୁଝିଯାଇଛି ନବୀନ ତାକୁ କିଭଳି 
ଅନ୍ତରଦେଇ ଭଲପାଏ ।! ତା” ପ୍ରେମ ତୁଳନାରେ ନବୀନର ପ୍ରେମ କେତେ ଗଭୀର ! 
ସେ ଭାବିଥ୍‌ଲା ପୁରୁଷର ପ୍ରେମ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି କ୍ଷଣିକ, ଅଳୀକ। ମାତ୍ର 
ଆଜି ସେ ଚାର ଭୂଲ ବୁଝିପାରିଛି। ନା ... ପୁରୁଷର ପ୍ରେମ ନାରୀର ପ୍ରେମଠୁ 
ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଗଭୀର, ଆହୁରି ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ। କିଆ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ତାକୁ 
ଅନାଇରହିଲା। ସେ ଭାବବିହୃୁଳ ହୋଇଯାଉଛି। ନବୀନକୁ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି 
ଚାର ତୁଣ୍ଡ ଖଜବଜ ହୋଇଉଠୁଛି । କିଆ ତାର ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ ତନ୍ମୟହୋଇ 
ଡାକିଲା “ନ... ବୀ... ନ...1 

କିଆର ସେହି ମଧୁର ଡାକ ଶୁଣି ଭାବ ବିହୃୁଳ ନବୀନର ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା 
ସଜ.” 
ନବୀନ ତାକୁ ସତୃଷ୍ଟ ନୟନରେ ଅନାଇରହିଲା। ଆଖୁରେ ଆଖୁ ମିଳାଇ, 
କିଆ ଧୀରେ କହିଲା — “ତୁ ବି ଭଲଖଝିଅଟାଏ :ଦେଖ୍‌ ବାହାହୋଇ ପଡ଼...” 


ସେ ଆଉ କହିପାରିଲାନାହିଁ। ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଲାଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା। ତାର 
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ସ୍ଵର ଥରିଉଠିଲା। ହୃଦୟର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ କିଏ ହାତୁଡ଼ିଟାଏ ପିଟିଦେଲାଭଳି 
ମନେହେଲା । ତାର ଅନ୍ତର ବେଦନାରେ ହାହାକାର କରିଉଠିଲା। ଆଖୁ ତାର ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇଗଲା । କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ସାରାସଂସାର ଅନ୍ଧକାରମୟ ଲାଗିଲା ! 

ନବୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ¬ “ସେ କଥା ଆଉ ମୋତେ 
କହନାଲୋ . . . ।”” ମନ ତାର ବେଦନାରେ ଭରିଗଲା। କଣ୍ଠ ତାର ବାଷ୍ଠରୁଦ୍ 
ହୋଇଗଲା । ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ଥରାଇ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଆସିଲା। 

କିଆ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ନୀରବରେ କେବଳ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ଭାବିଲା, 
ତାକୁ ଏଭଳି କହିବା ତା” ପକ୍ଷେ ଠିକ୍ହେଲାନାହିଁ। ମୋ ମନରେ ସତେ କେତେ 
ଅହଂକାର ଭରିରହିଛି। ଭାବିଥ୍‌ଲି, ମୁଁ ଏକା ତାକୁ ଝୁରିହେଉଛି। ମାତ୍ର ନବୀନକୁ 
ଆଉ ଜଣକୁ ବାହାହେବା କଥା କହିଲା କ୍ଷଣି ମନ ତାର ବେଦନାରେ ଭରିଗଲା; 
ସକାଳର ଜହ୍ନିଫୁଲ ଭଳି ଫିକାପଡ଼ିଗଲା। କିଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୂ ଶୁଣିଥୁଲା, ତା' 
ବାପମା' ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ଝିଅ ଦେଖୁଯିବାପାଇଁ, ସେ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ 
ମନାକରିଦେଲା। ସେହି ନବୀନ ଆଜି ତାର ପଦକ କଥାରେ ସତେ କେତେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା। ତାର ମଳିନ ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ବେଦନାର ରେଖା ଫୁଟିଉଠିଲା। 
ତା” ମୁହଁକୁ କିଆ ଜଳଜଳ କରି ଅନାଇ ରହିଲା। 

ଏକ ଆବେଗଭରା ଚାହାଣିରେ ସେ କିଆର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା। ପିଲାଦିନର 
ଅଭୁଲା ସ୍ଵତରିକି କିଏ କ'ଣ ଭୁଲିଯାଇପାରେ ? ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ତାହା କେବଳ 
ମଳିନପଡ଼ିଯାଇଥାଏ , ମାତ୍ର; ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇଯାଇନଥାଏ । 

ନୀରବରେ ଦୁହେଁ ବସିରହିଥାନ୍ତି। ଏହିଭଳି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇଗଲା । ପାଖ ଆମ୍ଭଗଛର ଗହଳ-ପତ୍ର ମଧ୍ୟରୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ 
କରି ଉଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମନର ବେଦନାରେ ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ 
କରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ଛପିଗଲା | 

ନବୀନ ତାର ମଳିନ ମୁହଁରେ ହସର ଏକ ସରୁ ରେଖାଟିଏ ଫୁଟାଇ କହିଲା — 
“ସତରେ କିଆ, ତୁ ବାହାହେବୀ ଆଗରୁ ମୋତେ ଭେଟିବାପାଇଁ ଆସିଲୁ; ସେତକି 
ମୋତେ ଖୁସିଲାଗିଲା। ସେତକ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତିଆଣିଦେଲା। ମନରେ ଅନ୍ତତଃ 
ସାନ୍ଗନାଟିକକ ମିଳିଲା ଯେ ତୁ ମୋତେ ଭୁଲିନୁ . . .। ଆଉ ତୋ” ସହିତ ଦେଖା 
ହେବ କି ନା, ମୁଁ ଜାଣେନା . . . | ତୁ ତ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଯିବୁ। ଦୂରଗାଁ . . . | 
ଘର-ସଂସାର କଲାପରେ ନୂଆ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବୁଡ଼ିରହିବୁ। ସେତେବେଳେ ତୋତେ 
ଆଉ କାହା କଥା ଭାବିବାକୁ ବେଳ ମିଳିବ ନାହିଁ।” 

ନବୀନର କଥା ଶୁଣି କିଆର ` ଅନ୍ତର ଅରିଉଠିଲା। ତାର କଣ୍ଠନଳି ଶୁଷ୍ଠ 
ହେଲାଭଳି ଜଣାଗଲା | ଛାତିଭିତରେ ସ୍ତଥନ୍ଦନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନବୀନର ମର୍ମଭେଦୀ 
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୧୩୮ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


କଥାପଦକ ଶୁଣି ତା' ମନରେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଖେଳିଗଲା, ଆଖ୍ରୁ ଜ୍ୟୋତି 
ରିଭିଗଲା ଭଳି ମନେହେଲା। ସତେ କ'ଣ ସେ ନବୀନଠାରୁ ଆଜି ଶେଷ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଯାଉଛି ? ସେ ନିଜ ମନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ। ସେ ନବୀନକୁ 
ଭେଟି ଦୁଇପଦ କଥା ହେବାକୁ ଆସିଛି ତା'ଠୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିନାହିଁ। 
ନବୀନଠୁଁ ଏହା ତାର ଶେଷ ବିଦାୟ ବୋଲି ସେ ଭାବିପାରୁନାହିଁ। ତଥାପି ମନ 
ତାର ଦୁଃଖରେ ଭରିଯାଇଛି। ନବୀନର କଥାରେ କିଆର ଆଖୁ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ତାର ସାରାଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠିଲା ଆବେଗରେ । 

ପିଲାଦିନର ସବ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି। ମନର ସବୁ ଆଶା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲିଭି ଲିଭି ଯାଉଛି। ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ ସେ ବାହାହୋଇଯିବ, ଏ 
କଥା ଭାବି ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଛି। ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି । 
ତା” ମନ ଉଦାସରେ ଭରିଯାଉଛି। 

ସେ ପ୍ରଥମେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ନବୀନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇନେଲା। ତାର ସେହି 
ପ୍ରିୟସାଥ୍‌ ପାହାଡ଼ଚଳେ ଆଜି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ତାକୁ ଅନାଇରହିଛି। ତାଂ 
ମୁହଁରେ ହସଟିକକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ତା' ଦୁଃଖରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖୀ ହେଲାଭଳି 
ମନେହେଉଛି। ଆଜି ଯେପରି ସେହି ପାହାଡ଼ରୁ ଆଗଭଳି ଫୁଲର ମହକ ପବନରେ 
ଭାଆସୁନାହିଁ। କୋକିଳର କୁହୁତାନ ଆଉ ଶୁଭୂନାହିଁ। ଝରଣାର କୁଳୁକୁଳୁ ନାଦ 
ଆଜି କିଭଳି କର୍କଶ ମନେହେଉଛି। 

ଦୁଃଖ ଓ ବିଷାଦରେ କିଆ .ଫୁଲିଫୁଲି କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ଦୁଃଖ ଏବଂ ବେଦନାରେ 
ମନ ତାର ଭରିଗଲା। ତାଂ” ମନଭିତରେ କେତେ ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳିଯାଉଛି — 
ସତରେ ସେ କଂଣ ନବୀନଠୁ ଦୂରେଇଯିବ ? ଯାଇପାରିବ କି? ଏ ଜନ୍ମରେ 
କାହିଁକି; ସାତ ଜନ୍ମରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନବୀନଠୁ କିଏ ଦୂରେଇ ନେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। 

କିଆ ମୌନହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ନବୀନ ଡାକିଦେଲା — 
କି... ଆ... 1 

ନବୀନର ସେହି “କିଆ ଡାକ” ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଆବେଗଭରା 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଶିହରିଉଠିଲା। ସ୍ବାୟୁରେ ଖେଳିଗଲା ତୀବ୍ର ଉତ୍ତେଜନା। 
ନିଶ୍ନାସପ୍ରବାହରେ ଭରିଗଲା ପ୍ରଚୁର ଉଷ୍ପୃତା । ସେହି ମଧୁର ଡାକ ଶୁଣି ଖୁସିରେ 
ସେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠିଲା। କ୍ଷଣିକ ପୂର୍ବରୁ ମନର ବିଷାଦ ଏଇ ଡାକରେ 
ଦୂରେଇଗଲା। ଯେପରି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଦୂରେଇଗଲାଭଳି 
ତାକୁ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା। ଆବେଗରେ ଆଖ୍‌ ତାର ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା। 


ନବୀନର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ୂରହା ବେଦନା ଭରିଯାଇଥାଏ । ମନର ବେଦନାକୁ 
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ଚାପିରଖ୍‌ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ସେ କହିଲା - “ତୁ ତ ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ 
ଶାଶୁଘର । ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ପାଇଲାପରେ ମତେ ଭୁଲିଯିବୁ। ନୂଆ ସାଥ୍‌ ଗହଣରେ 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏହି ପାହାଡ଼ତଳେ ଥାଇ, ଏହି ଆମ୍ଭଗଛମୃଳେ ବସି ଆମ ଅତୀତ 
କଥା ମନେପକାଉଥ୍‌ବି।” 

କିଆ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳରେ ନବୀନର କଥା ଶୁଣିଯାଉଥାଏ — “ଆମେ ଛୋଟ 
ଥୂଲୁ, ଆମକୁ କିଛି ଭାବନା ସର୍ଶ କରିପାରିନଥ୍ଲା। ମନରେ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ନଥୁଲା। 
ହସଖୁସିରେ ଦିନ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ହୋଇଗଲୁ, ସବ୍ର 
ଆକଟ ଆମକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା। ପିଲାଦିନରେ ଆମ ମନରେ ଭୟଭ୍ରାନ୍ତି ନଥୁଲା; 
ବଡ଼ହୋଇଗଲାପରେ ସମାଜର ନାଲିଆଖ୍‌ ଆମକ୍ର ମାଡ଼ିବସିଲା। ସତେ ପିଲାଦିନ 
ଆମର କେତେ ମଧୁର ଥୁଲା ?”? 

କିଆ ଆଉ ନବୀନର କଥା ଶୁଣିପାରିଲାନାହିଁ। ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ ପରି କଇଁକଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇଲା। ନବୀନ ଏକ ଆବେଗରେ କହିଲା— “ଛି... ମୋ 
ରାଣ, ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନା। ତୋ” ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ହୁଦୟ ଦୁଃଖରେ 
ଭରି ଯାଉଛି। ଆମ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ ତୋର ମଙ୍ଗଳକରନ୍ତୁ !” 

ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥରିଉଠିଲା। କିଆ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଛାତିରୁ ଉଠିଆସୁଥ୍ଲା। ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ତାର ଚାହାଣିରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସତେ ତାର ନବୀନ କେତେ 
ଉଦାର, କେତେ ମହାନ୍‌ । ତା' ମନରେ ତା'ପ୍ରତି କୌଣସି ଭୁଲ ଧାରଣା 
ସୃଷ୍ଟହୋଇନାହିଁ। ସେ ଭାବି ଆସିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନବୀନ ତା” ସହିତ କଥା 
ହେବନାହିଁ, ରାଗରେ ତା’ ମୁହଁକୁ ଅନାଇବନାହିଁ। ମାତ୍ର ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ନବୀନ ପ୍ରତି ତାର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶତଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । 

ସେ ନବୀନକୁ ଦେଖୁଲା ¬ ତାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି କୋହରେ ଫୁଲିଉଠି 
ନାଲିପଡ଼ିଯାଇଛି। ନବୀନର ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କିଆ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାପିରଖ୍‌ ଦ୍ରତପଦରେ ସେଠୁ 
ଦୌଡ଼ିପଳାଇଗଲା। ନବୀନ କେବଳ ତାର ଯିବାପଥକୁ ଅନାଇରହିଲା। ତାର 
ଆଖ୍ରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ! 

x x x x 

ବିବାହର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଛି। ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏବଂ ସଖୀଜନ 
ଗହଣରେ କିଆ ଆଜି ସାଗରକ୍ୂ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଆସିଛି। ତାର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ 
କେତେଜଣ ସାଗରତୁଠରେ ତାକୁ ଏକ ବଡ଼ପଥର ଉପରେ ବସାଇ ଥଟ୍ଟା-ଟାପରା 


କରୁ କରୁ ଦେହରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇଦେଉଥାନ୍ତି। ପାଦରେ ପାଉଞ୍ଜି୍‌ କାନରେ 
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ଝୁମୁକା ରୁଣୁଝୁଣୁ କରୁଥାଏ। କିଆ ମଧ୍ଯ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହଳଦୀ ବୋଳିଦେଇ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଥାଏ। ସାଙ୍ଗଜଣେ ତାର ମସୃଣ ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ର ଲୁଗାକୁ ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକି #ଳଦୀ ଲଗାଇ ଦେଉଥାଏ। କଅଁଳ 
ଦେହସାରା ହଳଦୀ ବୋଳୁୂ ବୋଳୁ କେତେ ମଧୁର କଥା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ। ଦୁଇ 
ଗୋରା ବାହୂଯୁଗଳରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ସାଥୀମାନେ କୌତୁକରେ ତାର ହାତକୁ 
ଚିପିଦେଉଥାନ୍ତି। କିଆ ଲାଜେଇଯାଇ ସ୍ଟିତ ହସି ହଳଦୀ ମେଂଚାଏ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ବୋଳି ହସି ଉଠୁଥାଏ । 

ଜଣେ କହିଉଠିଲା ¬ “ଆଲୋ, ଏ ହଳଦୀ ତୋତେ ମଖାଇବାକୁ ଆଣିଛ; 
ତୋ” ବାହାଘର ଅଛି। ତୂ କ'ଣ ଆମକୁ ହଳଦୀ ଲଗାଇଦେଉଛୁ ? 

ଆଉ ଜଣେ ସାଥୀ ପଦ୍ମା ହସି ହସି କହିଲା ¬ କିଆର ପାଳିପରେ ମୀନାର 
ପାଳି ପଡ଼ିବ ନାହିଁକି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ୟ ଆଗତୁରା ହଳଦୀ ମାଖ୍‌ ନେଉଛି । 

¬“ ଲୋ ହଁ, ସତେ ଯେପରି ତୋର ଆଉ ପାଳି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ?” 
ମୀନା ଖ୍ଲିଖୁଲି ହସି କହିଲା। 

“ମୋତେ କିଏ ବାହା ହେବ ମ ?” ପଦ୍ମା ମନମାରି କହିଲା “ମୁଁ 
ଆସି ଦରବୂଢ଼ୀଟିଏ ହେଲିଣି। ଆଉ କଂଣ ବାହା ହେବାପାଇଁ ବଅସ ଅଛି ଯେ 
କେଉଁ ଯୁବାପୁରୁଷ ମୋତେ ବାହାହେବାପାଇଁ ମନକରିବ।' 

ମୀନା ତାର ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି ମୁହଁରେ ହଳଦୀ ମେଞ୍ଚାଏ ବୋଳିଦେଇ 
କହିଲା ¬ “ଏଇନେ ପଦ୍ମାକୁ ଦେଖ । ମୁହଁଟା କେମିତି ଫୁଟିଲା ସଜଫୁଲ ଭଳି 
ଦିଶୁଛି। ମୁଁ ମରଦ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ମାଇକିନାକୁ ଆଗ ବାହାହୁଅନ୍ତି।” 

ତାର କଥା ଶୁଣି କୁଆଁରୀ କନ୍ୟାମାନେ ଖ୍‌ଲିଖୁଲି ହସିଉଠିଲେ। କିଆ ମଧ୍ୟ 
ହସିଉଠିଲା | ହେଲେ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ହସି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା — ଆଲୋ ଅଲାଜୁକୀ, ଦଇବ 
ତୋତେ ମରଦ ନକଲା କିଆଁ ?”' 

“ସୁତେ ଲୋ, ମରଦ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ଧାକୁ ଆଗ ମୁଁ ବାହାହୁଅନ୍ତି; କାହା 
କଥା ମୁଁ ଶୁଣନ୍ତିନାହିଁ। ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ନ୍ତିନାହିଁ। ମାଡ଼ଖାଆନ୍ତି 
ସିନା; ଜୋର୍‌ଜବରଦସ୍ତି ଟେକିନେଇ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି।” — ଏତକ କହି 
ସତକୁ ସତ ତାକୁ କରଣ୍ଢାଇପକାଇଲା | 

ପଦ୍ମା ପାଟିକରିଉଠିଲା। ଦେହରେ ତାର ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା। ଦେହ 
ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଉଠିଲା । କ୍ଷଣିକପାଇଁ କାମନାର ପୀଡ଼ାରେ ତାର ସପ୍ତ ଯୌବନ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲା ! ପ୍ରେମର ଫଲ୍‌ଗୁ ତାର ମୁହଁସାରୀ ଚହଲିଗଲା। ଲାଜରେ 


= ~~ 


ପାଟିକରି ଛଡ଼ାଇହେବାପାଇଁ ଛାଟିପିଟିହୋଇ ପାଟିକଲା ¬ “ଆଲୋ, ଆଲୋ ଏ 
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କ'ଣ ହଉଛି ? ୟା'କୁ ଦେଖ, ସତେ ଯେମିତି ମରଦ ପାଲଟିଯାଇଛି। ଛି ଲୋ, 
ଅଲାଜୁକୀ, କେମିତି ଢଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛି ? ତୋତେ ଲାଜସରମ ନାହିଁ ଲୋ!” 

କିଆ ତା” ସାଥୀମାନଙ୍କ ଟାହି-ଟାପରା ଶୁଣି ଭାବବିହୁଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଏଇମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା-ଅଶୁଣା ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ। ଏଭଳି 
ମଧୁର ପ୍ରେମ ସମ୍ଭାଷଶଣ ସେ ଆଉ ଶୁଣିପାରିବନାହିଁ। ଏଭଳି ମନଖୋଲା ମଧୂର 
ହସ ସେ ଆଉ ଦେଖ୍‌ପାରିବନାହିଁ କି ଶୁଣିପାରିବନାହିଁ। 

ତା' ମନରେ ତାଂ” ଅଜାଣତରେ କୋହ ଉଠିଆସିଲା। ସେ ତାର ପ୍ରିୟ 
ଏଇ ପୋଖରୀକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଯେଉଁ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇଛି, 
ଯେଉଁ ପୋଖରୀ ଏତେବଡ଼ ଯେ ସାଗର ଭଳି ଦିଶେ; ସେହି ସାଗରର ପାଣିରେ 
ଖେଳିକୂଦି, ପହଁରି ବଡ଼ହୋଇଛି। ତାର ସେହି ନିର୍ମଳ ଜଳ ଆଉ ତାକୁ ମିଳିବନାହିଁ। 
ସେହି ଗାଁରେ କ'ଣ ଏତେବଡ଼ ପୋଖରୀଟିଏ ଥ୍ବ? ଆମ ଗାଁ ପୋଖରୀଭଳି 
ଏତେବଡ଼ ପୋଖରୀ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସଭିଏଁ କହନ୍ତି। ତା'ତ ସତ | 

ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ପୁଣି ପାଣି ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗି ହେଉଆନ୍ତି। ଜଣେ ଆରଜଣକ 
ଉପରକୁ ପାଣି ପକାଇଦେଉଥାଏ ! ଖୁଲିଖ୍ଲି ହସରେ ପୋଖରୀ ତୁଠ କମ୍ପିଉଠୂଥାଏ | 
ଓଦାଦେହରେ ସଭିଏଁ ପାଶିଭିତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତି। ଓଦା ପତଳା ଶାଢ଼ି ଦେହ 
ସହିତ ମିଶିଯାଇ ରୂପଯୌବନ ଫୁଟିଦିଶୁଥାଏ। କିଏ ପାଣିକୁ ଲମ୍ବ ଦେଇ ପାଣି 
ଛିଟିକାରେ ଅନ୍ୟକୁ ତିନ୍ତାଇ ଦେଉଥାଏ। ତରୁଣୀମାନଙ୍କ କଳରୋଳରେ ସ୍ଥାନଟି 
ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠୁଥାଏ। ଦୁଷ୍ଟାମିରେ କୁରୁଳିଉଠି ପରସ୍ପରକୁ ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ 
ଝିଅମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି। 

ଗୋଧୋଇସାରି ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ମୁରବି 
ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଆକଟ କରୁଥାନ୍ତି - “ବେଗେ କିଆକୁ ଗାଧୋଇ 
ନେଇଆସ; ବେଳହେଲାଣି। ଘରେ ସଭିଏଁ ଟାକିରହିଥ୍‌ବେ। ଆମେ ଗଲେ ବାହା 
ବିଧାନ ଆରମ୍ଭହେବ। ଆଲୋ ମୀନା, ଆଲୋ ପଦ୍ମା, ମୋ” କଥା ତୁମକୁ କ'ଣ 
ଶୁଭୁନିକି ?” 

—“ ମାଉସି, ଏଇ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇଦେଉଛୁ | ଟିକିଏ ରହିଯାଅ ।'? ପାଣି ଭିତରୁ 
ପଦ୍ମା ପାଟିକରିଉଠିଲା। କିଆ ତାର ସଖୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଚାଲି 
ଆସିଲା; ଗାଧୋଇସାରି ଘରକୁ ଯିବ। ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାପରେ କେହି 
କେହି ପହଁରି ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ପାଣିଛିଟିକା ମାରୁଥାନ୍ତି। ପାଣିଛିଟିକା ଆସି ମୁହଁରେ 
ପଡୁଥାଏ । କିଆ ମଧ୍ୟ ସାଥୀମେଳରେ ପହଁରିପହଁରି ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । 
ମନଭରି ଶେଷଥରପାଇଁ ସାଗରପାଣିରେ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଆଜି ତାର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ । 
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ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଖ୍ଆଲରେ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ହଲାଇ ହାତବଢ଼ାଇ କିଆ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। କୂଳଠୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା। ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
କେତେ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେଣି। ସେମାନେ ଥକ୍କା ହୋଇ ଜଣଜଣକରି ଫେରି- 
ଆସୁଆନ୍ତି। 

ସାଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂରରୁ ଜଣେ ପାଟିକରିଉଠିଲା- “ଆଲୋ କିଆ, 
ପାଣିରେ ପହଁରା ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ । ତେଣେ ଘରେ ସଭିଏଁ ଚାହିଁରହିଥ୍‌ବେ ।” 

“ହୁଁ ଲୋ, ହଁ ଆଉ କ'ଣ ଏ ସାଗରପାଣି ପହଁରିବାକୁ ପାଇବି ? ଆଜି 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆମ ଗାଁ ସାଗରରେ ପହଁରିଥାଏ। ଆଉ କଂଣ ତୁମମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ପହଁରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ?”” କିଆ ଏହା - କହି ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ପହଁରିଚାଲିଥାଏ । 

ତାଂ ସାଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୀନା କହିଉଠିଲା ¬ “ହଁ ଲୋ, ତୁ ଆଉ ଆମ 
ସହିତ କାହିଁକି ପହଁରିବୁ ? ତୋର ପ୍ରେମସାଗରରେ ତୋ” ମନର ପୂରୁଷ ପହଁରିବେ 
ଏଥର | ଆମ ଗାଁ ସାଗରରେ ପହଁରିବାକୁ ବେଳ ମିଳିବ କାହୁଁ ?'' 

ତା” କଥା ଶୁଣି ତାର ସାଥୀମାନେ ଖୁଲିଖୁଲି ହସିଉଠିଲେ। 

ଆଉ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା — ଆଲୋ କିଆ, ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଆନା 
ଲୋ!” 

` କିଆ ସେତେବେଳକୁ ପାଣି ଭିତରେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ। 
ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ପକ୍ଷୀଟିଏ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବହୁଦିନପରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, ଡେଣା ହଲାଇ ଉଡ଼ିଗଲାଭଳି ପାଣିଭିତରେ କିଆ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଡ଼ହାତ ହଲାଇ ନିର୍ଭୟରେ ପହଁରିଚାଲିଛି। ଏ ତିକିବେଳକୁ କିଆର ଗୋଡ଼ଦୁଇଟି 
ତାର ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଆସୁଥାଏ। ସାରା ଦେହଟା 
ସତେ କି ଅଚ଼ଳ ହୋଇଆସୁଛି !! ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ତାର ଗୋଡ଼ 
ତାରି ଲୁଗାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଇଛି। ଭୟରେ ତାର ଛାତି ଥରିଉଠିଲା। ଏକ ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ତାର ଭୟଭୀତ ହୋଇଉଠିଲା। ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ଦେଖୁଲା କୂଳ 
ସେ ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଛି। ପାଖରେ କେହି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତି। ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟି ଗୋଟିକରି କୂଳଆଡ଼କୁ ଫେରିଚାଲିଛନ୍ତି। କିଏ ବା ଥକିଯାଇ ବିକଳରେ 
କୂଳରେ ପହଞ୍୍ବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଛି । 

ଅକସ୍କାତ୍‌ କିଆକୁ ଭୟରେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା। କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ 
ସାରା ସଂସାର ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇଗଲା | ପାଣିଭିତରେ ଆଇ ମଧ୍ୟ ପାଟି ଶୁଖୁଯାଇ 
ଅଠା ଅଠା ବୋଧହେଲା। ଭୟ ଆଶଙ୍କା ତା' ମନକୁ ଘାରିଗଲା। ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 


କିଏ ଅବା ଭୟଭୀତ ନହେବ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ ସଂଚୟ କରି କିଆ 
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ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ସେ ଜାଣିଲା, ପାଖରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି। ତାର ସାହାଭରସା ପାଇଁ କିଏ ତା' ପାଖକୁ ଏଇନେ ଆସି- 
ପାରିବନାହିଁ। ମନର ଝୁଙ୍କରେ ସେ ଏତେଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଛି। 

ତା' ମନକୁ ଏକ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । ସେ ପାଣିରେ ଏକ ବୃଡ଼ ଦେଇ ଗୋଡ଼ରୁ 
ଲୁଗୀ ଖସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ପତଳା ଲୂଗୀଟା ଦେହ ତମାମ ଗୁଡ଼ାଇହୋଇ 
ତାର ଦୁଇଗୋଡ଼କୁ ବାନ୍ଧିଦେଲାଭଳି ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଇଥାଏ । ପାଣିରେ ଏମିତି ବୃଡ଼ଦେଇ 
ଗୋଡ଼ରେ ଲୁଗାକୁ ଖସାଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଲା; ମାତ୍ର ତାର ସମସ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା ବୃଆ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ। ଏଥର ସେ ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସାହାଯ୍ଯପାଇଁ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି; 
ସେମାନେ କୂଳକୁ ଲେଉଟିଗଲେଣି। 

କିଆ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଅସହ୍ଯ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ବଂଚିବାପାଇଁ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ସନ୍ତେ ତାଂ ଗୋଡ଼ର ଲୂଗାଂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଉଥାଏ। ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଚିକ୍ରାରକରିଉଠିଲା। ତାର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି, ତାକୁ ଅନାଇରହିଥ୍ବା 
ଗାଁ ମାଇପିଏ ମଧ୍ଯ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ। 

ସାଗର ତୁଠର ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିକ୍ାରରେ ସେହି ପାହାଡ଼ତଳ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେହି ପାହାଡ଼ତଳ୍ ଏକ ପ୍ରକମ୍ପିତ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସ୍ଵର ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା। କିଆ 
ଅନୁଭବ କଲା ତାର ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଛି। 

ଗାଁର ଗାଲଚରାଉଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ସେ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ନବୀନକୁ ପାଟିକରି 
ଡାକଛାଡ଼ିଲେ ¬ “ଭାଇ ନବୀନ, କିଏ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି, ଚାଲ ଶୀଘ୍ର 
ଉଦ୍ଧାରକରିବା । 

ନବୀନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା; ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲାନାହିଁ। କାନ 
ପାତି ସେ କଂଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା। ସେ ଦୂରରୁ ନାରୀମାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାର 
ଶୁଣିଲା ¬ “ଆରେ କିଏ ଅଛ... ରକ୍ଷାକର ... ରକ୍ଷାକର ... ହେଇ 
ବଡ଼ିଗଲା . . . ହେଇ ବୃଡ଼ିଗଲା . . . ! 

ସେ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ନବୀନର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଉଠିଲା। ଦେହରେ ଉତ୍ତେଜନାର 
ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା। ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଲୋମ ମୂଳ ଟାଙ୍କୁରିଉଠିଲା। 
ସେ ଏକାନିଶ୍ପାସରେ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା” ପଛେ 
ପନେ ସଭିଏଁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସଭିଙ୍କୁ ଦୌଡୂଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଗାର, ଗୋରୁ, 
ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ କାନ ଓ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ବିକଳରେ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସେମାନଙ୍କ ଦୌଡ଼ ସହ ଏକ ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ସେମାନଙ୍କ 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୪ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡୁଥାଏ ! ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି କରୁଣ୍ୟଭରା ହୋଇଉଠୁଥାଏ । 

ନବୀନ ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସାଗର ହୁଡ଼ାରେ ପହଞ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଆଖ୍ପକାଇଲା। ଦେଖ୍ଲା ଜଣେ କିଏ ବହୁଦୂରରେ ପାଣିଭିତରେ ବଂଚିବାପୀଇଁ 
ବିକଳ ପ୍ରୟାସ ଚଳାଇଛି। କେତେବେଳେ ପାଣିଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛି ତ ପୂଣି 
ପରମୁହୁର୍ଭରେ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକିଦେଉଛି। 

ନବୀନ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲାନାହିଁ। ଅଣ୍ଟାରେ ତାର ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଧୋତିକୁ 
ଭଲକରି ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ ପାଣିଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା। ତାର ସୁପ୍ତ ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଗୌୋଡ଼କୁ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଚଳାଇ 
ପହଁରିଯାଇ କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ଝିଅଟି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ବିସୟରେ ତାର 
ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା। ଏ କଂଣ ! ତାର ପ୍ରିୟ କିଆ ।! ତାର 
ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା ? | 

ନବୀନ ଭାବବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ଚିଜ୍କାରକରିଉଠିଲା ¬ କି. . . ଆ...” 

କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ କିଆ 
ମନରେ ସାହସ ଆସିଗଲା। ବଂଚିବାର କ୍ଷୀଣ ଆଶାରେ ମୁହଁ ତାର ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇଗଲା। ମନରେ ଆଶା ଜାଗିଉଠିଲା। କ୍ଷଣିକ ପୂର୍ବରୁ ଭୟରେ ସେ 
ଅରିଉଠୁଥ୍ଲା। ଜୀବନ . ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଏବେ ବଂଚିବାର ଆଶା 
ନେଇ ପ୍ରାଣ ତାର ଫୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା। 

ପାଖରେ କାହାର କି... ଆ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଚମକିପଡ଼ିଲା। ଏ କ'ଣ 
ତାର ମନର ଭ୍ରମ କି ? ନା' ତ| 

ଅତି ନିକଟରୁ ପୁଣି ସେହି ଡାକ ଶୁଭିଲା। ଏଁ, ଏ ତ ତାର ସେହି ଅତି 
ପରିଚିତ ଡାକ ! ତାର ପ୍ରିୟତମର କଣ୍ଠସ୍ଵର। ଯେଉଁ ଡାକଟିକକ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ମନ ତାର ଛନଛନ ହେଉଥାଏ; ଯେଉଁ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇଯାଏ, 
ସେହି ପରିଚିତ ସ୍ଵର ଏଭଳି ସଂକଟ ସମୟରେ ଶୁଣି ମନ ତାର ଚଳଚୃଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠିଲା। ପ୍ରାଣରେ ନୂତନ ଜୀବନ ସଂଚାରିତହେଲା ! ତାର ପ୍ରାଣର ନବୀନ, 
ତା'ରି ମଧୁର ସ୍ଵର ଆଜି ଏ ଅସମୟରେ ସେ ଶୁଣିପାରିଛି। ତାର ନବୀନ 
ବିନା ଏ ସ୍ଵର ଆଉ କାହାର ହୋଇନପାରେ। ଏ ତାର ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ¬ 
ନିରାଟ ସତ୍ଯ। ଏ ବିପଦ ସମୟରେ ତାର ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ 
ନବୀନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ତା” ପାଖକୁ ଆସିପାରେ ? ତେବେ ତାର ବିକଳ 
ଚିଜ୍କାର ତା'ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିଛି ୨ ସେ ପହଁରିଆସି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାରକରିବାପାଇଁ 
ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାକୁ ଡାକୁଛି।- କିଆ ବିସ୍ଟୟ ଏବଂ ଆତୁରରେ ଡାକିଲା — 


“ନ... ବୀ... ନ...” 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୪୫ 


କିଆ ମୁହଁରେ ଚେନାଏ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା। ଏତେ ବିପଦରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁହଁ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସତେଜହୋଇଉଠିଲା। ସେହି ମୁହୂର୍ଭଟି ତା? ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଲିଭାଇଦେଲା। ନବୀନର ଡାକରେ ସେ ଆମତ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇଗଲା। ତା” ଆଖୁ ସାମନାରେ ସତକୁ ସତ ତାର ପ୍ରିୟ ନବୀନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛି ତାକୁ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାରକରିବାପାଇଁ। ନବୀନ ଆସିଗଲାପରେ 
କିଆ ହାତବଢ଼ାଇ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ନବୀନକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଲା । 

ନବୀନ ଏବଂ କିଆ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କିଛିସମ ୟପାଇଁ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ 
କୁଣ୍ଡାଇଧରିଲେ । ଦୁଇ ଶରୀର ଏକହୋଇଗଲା। ଅକସ୍ତାତ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
ଏ ମଧୁର ମିଳନ। ସାଗରବନକ୍ଷରେ ପ୍ରେମପାଗଳ ଦୁଇ ଯୁବକ ଯୁବତୀର ଗାଢ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ମଧୂର ମିଳନ ଘଟିଗଲା। ଏ ପ୍ରେମବନ୍ଧନ ଏତେ ସହଜରେ 
ହିଶ୍ତିଯାଇ ପାରେନା !! ଆଃ ... କି ଆନନ୍ଦ ... କି ତୃପ୍ତି। ପ୍ରେମପାଗଳ ଦୁଇ 
ପ୍ରାଣୀ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମିଳନ ଘଟିଛି। 
ମନର କୋହ, ମନର ବେଦନା ସବୁ ଲୁପ୍ତହୋଇ ସେମାନେ ଆମ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 

ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମିଳନ ସତେ କେଡ଼େ ମଧୁମୟ ଆଜି ସେମାନେ ମର୍ମେ 
ମର୍ମେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରିଛନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ନବୀନ ଆତ୍ମସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲା। ଭାବବିହ୍ଧଳତା ଛାଡ଼ି 
କିଆର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାରକରିବାପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ କଲା। 

ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ ତାର ତୁଶ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା — କି . . . ଆ . . . ମୋର 
ପ୍ରାଣର କି... ଆ. . . | ଅର୍ବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ କିଆର ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ¬ ନ . . . ବୀ . . . ନ . . . 

କିଆର ସେହି ସ୍ଵର ଶୁଣି ନବୀନ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇ କହିଚାଲିଥାଏ — ତୋ' 
ବିନା ମୁଁ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବି ନାହିଁ ଲୋ। ତୋତେ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେବ।' 

କିଆ ମୁହଁରେ ଏକ ସରୁ ହାସ୍ଯରେଖା ଫୁଟିଉଠିଲା। ସେ ମଧ୍ୟ ଅଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ନ... ବୀ... ନ... ତୁ ମୋର ଜୀବନ। 
ତୂ ମୋର ସବୁ। ତୋ”ଂ ବିନା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚୁପାରିବିନାହିଁ।” 

ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି ପରମ ତୃପ୍ତିରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ରହିଲେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନ। 
ଅନନ୍ତକାଳପାଇଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବୁ। ଆମକୁ କିଏ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
କରିପାରିବେନାହିଁ; କାହାର ସେ ସାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ। 

କିଆ ମନରେ ଅନେକ କଥା ଛପିରହିଥୂଲା — ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହିପାରିଲାନାହିଁ। 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୬ ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ 


ଭାବାବେଗରେ ପୁଣି ଥରେ ନବୀନକୁ ଗାଢ଼ଭାବେ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ତାର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରିବା ଶକ୍ତିଟିକକ ମଧ୍ଯ ନବୀନର ନଥ୍‌ଲା। କିଆର ବାହୁବନ୍ଧନରେ 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ନବୀନ ଆମ୍ମବିଭୋର ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

ଏ ମଧୁର ମିଳନରେ ଦୁଇ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ବିହ୍ଜଳ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ମାତ୍ର 
ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିୟତି ମଧ୍ଯ ହସିଉଠୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଭାବବିହ୍ଧଳ ମିଳନକୁ 
ଉପକ୍ଷୋ କରି, ତାହା ସେମାନେ ଭୂୁଲିଗଲେ। ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ 
ଜାଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲେ। ଦୁହେଁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ମବିଭୋର 
ହୋଇ .ଏ” ତାଂ” କାନରେ ସେ ତାଂ” କାନରେ ଗୋପନରେ କେତେ କଥା 
କହିଯାଉଥାନ୍ତି - ଆମେ ଏକ ଓ ଅଭିନ; ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବଞ୍ଚୁ୍‌ପାରେନାହିଁ। 
ବଞ୍ଚବା ତ ଦୁହେଁ ବଞ୍ବା; ମରିବା ତ ଦୁହେଁ ମରିବା | 

ଆଲିଙ୍ଗନର ସେ ମଧୁରତା ମଧ୍ୟରୁ ଉଭୟେ ଆଉ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପରସ୍ପରଠୁ ବିଛିନ୍ନ ହେବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା। ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସ୍ବେହ 
ପ୍ରେମ ଆଜି ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଛି। ଏତେ ସୁଖ ସେମାନେ ଜୀବନରେ 
ଆଉ କେବେ ପାଇନଥ୍ଲେ । 

ସେମାନଙ୍କର ଏ ମିଳନ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିୟତି ପରିହାସ 
କରିଚାଲିଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ କିଆ ଅଚେତ୍‌ ହୋଇଆସୁଥାଏ। ତାର ଆଖ୍‌ 
ଆପଣାଛାଏଁ ମୁଦିହୋଇଯାଉଥାଏ। ପେଟରେ ପାଣି ଭର୍ତିହୋଇ ପେଟ ଫୁଲି 
ଯାଇଥାଏ। ତାର ସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷୀଣ୍ଡ ହୋଇଆସୁଥ୍‌ଲା। ନବୀନ ତାର 
ଦୁଇ ବାହୁର ସବୁ ଶକ୍ତି ଲଗାଇ କିଆକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ପହଁରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା; 
ମାତ୍ର ତାହା ତା” ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ। 

ନବୀନ ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ଭୟ ସଂଚ଼ରିଗଲା । ସେ କିଆକୁ ବଂଚାଇବାପାଇଁ 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକଲା; ମାତ୍ର ସବୁ ବିଫଳହୋଇଗଲା। ଜବୀନକୂୁ ଚତୁ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖାଗଲା | ସତେ ଯେପରି କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସାରାସଂସାର ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇଗଲା | 
ଛିନ୍ନପକ୍ଷ କପୋତପରି କରୁଣ ଅସହାୟ ଆଜି ତାର ଅବସ୍ଥା । ତାର ଚତୁପାର୍ଶ୍ 
ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ ମହାଶୂନ୍ୟ ଭଳି ମନେହେଉଥାଏ । ସେ ଅସହାୟ ବୋଧକଲା। 

କିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ନୀରବ ହୋଇଆସୁଛି। ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ମୃତ୍ଯୁର ଆର୍ଉନାଦ ଭଳି ଶୁଣାଗଲା ସେ ସ୍ଵର। ନବୀନ 
ଦେଖୁଲା- କିଆ ମୁହଁରେ ଏକ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ନବୀନର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ ତାର ଶେଷ ନିଶ୍ନାସଟିକକ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ତା' ମନର ତୃପ୍ତି ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଥାଏ ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ କିଆର ହାତ ଦୁଇଟି ଅଧ୍‌୍କ ଜୋର୍‌ରେ ନବୀନର ଦେହକୁ 

Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଇ ପାହାଡ଼ତଳ ୧୪୭ 


ଚାପିଧରିଲାଭଳି ତାର ମନେହେଉଥାଏ ! ନବୀନ ତାର ମଜଭୂତ୍‌ ବାହୁର ମାଂସପେଶୀ 
ଉପରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଏକ କୋମଳ ହସ୍ତର ସ୍ଵର୍ଶ। ମାତ୍ର ସେଇ ଶକ୍ତ 
ଚାପରେ ତାର ଶ୍ଧାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲାଭଳି ମନେହେଉଥାଏ। ସେହି ବାହୁବନ୍ଧନ 
ମଧ୍ଯରୁ ମୁକ୍ତହେବା ନବୀନ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା। 

ଗଭୀର ପ୍ରେମର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ସବ୍ର କିଛି ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା। ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କି କିଛି କରିପାରିଲାନାହିଁ। କିଆକୁ 
ବଂଚାଇବାପାଇଁ ଆସି ତା'ର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ କିଆ ସହିତ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି କିଆର ଗୋଡ଼ ` ସହିତ ଛନ୍ଦିହୋଇ ତଳକୁ 
ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା ଭଳି ତାକୁ ମନେହେଲା। ସାଗରର ଗଭୀର ଜଳରେ ଦୁହେଁ 
ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହେଉଁ ହେଉଁ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜିଗଲେ କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ। 

ସାଗର ହୂଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥୁ୍‌ବା ଗ୍ରାମର ନରନାରୀମାନେ ପାଣି ଭିତରେ 
ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ବିକଳହୋଇ ଚିକ୍କାରକରିଉଠିଲେ। ପର 
ମୁହୁର୍ଭରେ ପୁଣି ସାଗର ପାଣିରେ ଭାସିଉଠିଲେ ଦୂହେଁ। ଜୀବନ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର 
ଏଇ ମହା ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଶେଷରେ ମୃତ୍ୟୁରହି ବିଜୟ ଘଟିଲା। ସୃଷ୍ଟିର ଦ୍ଇଟି 
ପ୍ରାଣୀ — ଦ୍ରଇଟି ନିଷ୍ପାପ କଳିକା — ଦୁଇ ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମଧୁର ମିଳନ — 
ଯେଉଁ ମିଳନରେ ହୃଦୟ ସହିତ ହୃଦୟର -ମିଳନ ¬ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ଦୁହେଁ 
ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ଘନ ନୀରବତା ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ 
ହଜିଗଲେ ସବୂଦିନପାଇଁ | ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ପ୍ରାଣହୀନ ଶରୀର ଦୁଇଟି ସାଗରବକ୍ଷରେ ଭାସୁଥାଏ 
ମନେହେଉଥାଏ; ସତେଜ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ଭଳି। ଆଖ୍‌ରେ ଏବଂ ମୁହଁରେ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ମିଳନ ଆନନ୍ଦର ହସ ଲାଖ୍ରହିଥାଏ । ମନେହେଉଥାଏ, ଯେପରି ଜଣେ 
ଆରଜଣକ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହୁଛି ତୁ ମୋର... 
ମୁଁ ତୋ'ର। 

କିଆ ଓ ନବୀନ ଦ୍ରହେଁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାଇଥାଆ୍ତି। 
ନବୀନର ଡାହାଣ ହାତପାପୁଲି କିଆର ବାମ ହାତପାପୁଲି ସହିତ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ। ଆନନ୍ଦ ଅଧୀରରେ ଦୁଇ ହସ୍ତ ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ସୃଷ୍ଟିହୋଇଯାଇଥାଏ। ଏଭଳି ପୁଲକ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ଭୋଗିନଥ୍‌ବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପରିସ୍ତଟ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏହାହିଁ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଅନୁଭୂତି। ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପାଣି ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଥାନ୍ତି। 

ନବୀନ ଜିଆକୂ ବଂଚାଇବାପାଇଁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଲମ୍ବଦେବାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଯାଇଥୁଲା। ନବୀନ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଟଜ ବିଶ୍ବାସ । 
ସେ କିଆକ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ | ମାତ୍ର ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସାଗରଜକଳରେ କିଆ ଏବଂ ନବୀନ ଉବ୍ରଟୁବ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ କେତେଜଣ ପାଣିକୁ ଲମ୍ବ ଦେଲେ; 
ମାତ୍ର ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ । 

ଗାଁଲୋକମାନେ ସାଗର ଭିତରୁ ମୃତ କିଆ ଏବଂ ନବୀନକୁ ଆଣିଲେ । 
ସେ ଦୂହେଁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଇ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ। ସାଗର 
କୂଳରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ତୀ, ପୂରୁଷ, ବାଳକ, ବାଳିକା ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ 
ନିର୍ଜୀବ ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲେନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନରୋଜରେ 
ପାହାଡ଼ତଳ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସେମାନଙ୍କ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦଣା ସହ ଗାଇ, ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ମଧ୍ଯ 
ମଣିଷର ସ୍ଵର ସହ ସ୍ବର ମିଳାଇ ବିକଳ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବିକଳ 
ଚିଜ୍କାରରେ କ୍ଷଣିକପାଇଁ ସେହି ସ୍ଥାନଟି ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧାରଣ କଲାଭଳି ମନେହେଲା। 
ଗାଇ ଛେଳିମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଅନବରତ ଅଶ୍ର ବର୍ଷଣ ହୋଇ. ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ 
ଭଲରୂପେ ଜାଣିଯାଇଥଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗାଇଆଳ ନବୀନ ଆଉ ନାହିଁ; ତାଂ 
ସହିତ କିଆ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ସେମାନେ ପଶୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାୟା-ମମତା ଅଛି। 
ବୃଝିବାର ଶକ୍ତି ମଣିଷ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ନୁହେଁ। ମାଳତୀ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସ୍ଥାଣୁ 
ପାଲଟିଯାଇଥାଏ। ମନକୁ ମନ କହୁଥାଏ — “କିଆ, ତୁ ମୋତେ ଅଭିମାନ କରି 
ଚାଲିଗଲୁ ? 

ସତେ କଂଣ କିଏ କେବେ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ଏମାନେ ଏମିତିଭାବେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖ୍ଆଗରୁ ସବୁଦିନପାଇଁ ଅନ୍ତହିତ ହୋଇଯିବେ ? ଯେଉଁ କିଆ ସହ ହସଖୂସିରେ 
ପୋଖରୀ ତୁଠ କିଚିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ମୁଖରିତ ହେଉଥ୍‌ୁଲା;. ଏବେ ତାର ପ୍ରାଣହୀନ 
ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ସେଠାରେ ପଡ଼ିରହିଛି। ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେଡ଼େ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଗଲା ! 
କିଆର ମାଂ : ରେବତୀ ଘରେ ବିଭାଘରପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖୁ 
କିଆଁର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନାଇରହିଥାଏ। ସାଗର ତୁଠରେ କ୍ରନ୍ଦନ କୋଳାହଳ 
ଶୁଣି ଆସି ଯାହା ଦେଖୁଲା, ନିଜ ଆଖ୍‌୍କୁ. ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ। ସେ ବିକଳ 
ଚିଜ଼୍ାର କରିକରି ତାର ଛାତିକୁ ପିଟିହେଉଥାଏ। ସେ ଶୋକରେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଗାଁ ମାଇପେ ତାକୁ ଧରି ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ସବୁ ସାନ୍ଧନା ବୃଥାହୋଇଯାଉଥାଏ ! ତାର କାନ୍ଦଣା ସହ ଗାଁର ସ୍ତୀ ପ୍ରିଲା ମଧ 
ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦିପକାଉଥାଆନ୍ତି। କିଏ କାହାକୁ ବୁଝାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ। 
ବିକଳରେ ସାଗର ହୁଡ଼ାରେ ରେବତୀ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଚେତ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
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ନବୀନର ମା” ରେଖା ମୃତ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥାଣୂପାଲଟିଯାଇଥାଏ। ସେ 
କିଛି ଶୁଣିପାରୁନଥାଏ ଅବା ଦେଖ୍‌ପାରୁନଥ୍୍‌ବା ଭଳି ମନେହେଉଥାଏ। ଦେହରେ 
ପ୍ରାଣ ନଥ୍‌ବା ଭଳି ଶୂନ୍ଯକୁ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଡେରିହୋଇଯାଇଥାଏ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ ଓହ୍ଲାଇଆସୁଥାନ୍ତି। ଏଣେ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଗହଣରେ ବର ବାଜା ବଜାଇ ରୋଶଣି କରି ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ଆସୁଥାଏ । 
ପୁରୋହିତ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସୁମଧୁର କଣ୍ଠର ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନିରେ 
ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠୁଥାଏ। ବାଜାବାଲାଙ୍କ ବାଦ୍ୟ ସହିତ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳର 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ନାଚ଼ଚାଲିଥାଏ । ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ସମସ୍ତେ ମାତିଉଠିଥାନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ 
ଗାଁରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଶୁକୁ ବୂଢ଼ାଙ୍କ କାନରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ଏ ମର୍ମନ୍ୂଦ 
ଘଟଣାଟି କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଖବର ଶୁଣି ସେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲା। ତାର ପରମୁହୁର୍ଗଭରେ ଆମତ୍ମସଚେତନ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଇସାରାଦେଲା ନାଚ ବାଜା ସବ୍ର ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ । ତାର ଇସାରା ପାଇ ହଠାତ୍‌ 
ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା। ପୂରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରପାଠ, ବାଜାବାଲାଙ୍କ ବାଦ୍ଯନାଦ 
ଓ ବରଯାଦତ୍ରୀଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା। 

ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ମୁହୂର୍ଉକ ମଧ୍ଯରେ ପାଣିଫାଟିଗଲା। ସବୁସ୍ବପ୍ନ ମାଟିରେ 
ମିଶିଗଲା । ମୁହୂର୍ଉକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ମୂକଙ୍କ 
ଭଳି କେବଜ ହିଡ଼ାହୋଇରହିଲେ। ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ହୋଇ କଥାଟା ଯାଇ 
ବରର କାନରେ ପହଞ୍ଗଲା। ନଗେନ ବରବେଶରେ କେତେ ଖୁସିରେ କିଆର 
ହାତ ଧରିବ ବୋଲି ମନରେ ଆଶା ବାଛି ରଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି। କଥାଟା 
ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲା। ଚାରିଆଡ଼କୁ ଶୂନ୍ଯଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନାଇଁନେଲା ! ତାର ସମସ୍ତ ଆଶା ଚୂର୍ଣ-ବିଚୂର୍ଣ୍ ହୋଇଯାଇଛି କିଆକୁ ସ୍ତ୍ୀଭାବରେ 
ପାଇବା ଆଶା ଶେଷହୋଇଗଲା। ମନରେ କେତେ ମଧୁର କଳନା କରିଥ୍‌ଲା। 
ଭାବିଥ୍ଲା ¬ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଲୁଚିରହିଥ୍ବା ସଜଫୁଲ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମନ ତାର ପୂରିଉଠିବ। ସେତକ ଆଉ ତାଂ” ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳିଲ୍ଲାନାହିଁ। ମନ 
ତାର ହା-ହତାଶମୟ ହୋଇଉଠିଲା। ମନ ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା । ମୁଣ୍ଡର ପଗଡ଼ି 
ମୁକ୍ରଟ କାଢ଼ି ଦ୍ରରକ୍ୂ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । 

ପରମ କାମ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ପାଖରେ ପାଇ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ ହାତ -ପାଆନ୍ତାରୁ 
ଖସିଗଲେ ମଣିଷ ଯେମିତି ନିରାଶହୋଇପଡ଼େ, ଆଜି ନଗେନର ମଧ୍ଯ ସେହି 
: ଅବସ୍ଥା । ପରମ ଆଦରରେ ତାର ବ୍ରକୂତଳେ ସାଇତିରଖ୍‌ଥ୍ବା ପୂଜାର ନୈବେଦ୍ୟ 
ଆଜି ସେ ତାର ପ୍ରଣୟଂ-ପୂଜାରିଣୀ ନିକଟରେ ଅର୍ପଣ ' କରିଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଆସିଥୁଲା। ମାତ୍ର ବିଧ୍ର ବିଡ଼ମ୍ବନା, ନିୟତିର ପରିହାସରେ ସବ୍ର ଆଜି 
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୧୫୦ ସେଇ ପାହାଡ଼ତନ 


ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା। ଦୁଃଖ, ଶୋକ ଓ ଲଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ତାର ତଳକୁ 
ହୋଇଗଲା 

ଶୁକ୍ର ବୁଢ଼ା କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗାମୂଛାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ସାଗର କୂଳକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା। ଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖବେଳେ ତାର ଭଣଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାପାଇଁ ମନ ତାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା। ତା” ପଛେପଛେ 
ନଗେନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅବିଶ୍ରାସ୍ୟ କୌତୂହଳ ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରେ ଟାଣିହୋଇଗଲା 
ସେହି ସାଗରକୂଳକୁ । 

ଏଣେ ଗାଁର ମୁରବିମାନେ ଶବଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଗଲେ। 
ବେଳ ରତରତ ହେଉଥ୍‌ବାଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ତତ୍ପର ହୋଇଉଠିଲେ। କଳା କଳା 
ମେଘର ଉହାଡ଼ରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ ଦୂରରେ ଦିଶୁଯାଉଥାଏ । ଗାଁଲୋକେ ବୁଝିନେଲେ 
ଯେ, ନବୀନ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍‌୍ବା କିଆକୁ ଉଦ୍ଧାରକରିବାପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତୁଚ୍ଛକରି 
ସାଗର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବଦେଇଥ୍‌ଲା; ମାତ୍ର ଦୁର୍ଯୋଗକୁ କିଆ ସହିତ ସେ ବି ବୁଡ଼ିଗଲା! 
ଏଭଳିଭାବେ ଦୁଇଟି ଜୀବନଦୀପ ଲିଭିଗଲା। 

ଯେଉଁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମିଳନକୁ ସମାଜ ବାରଣକରିଥ୍‌ଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ସେହି ଦ୍ରଇପ୍ରାଣୀଙ୍କର ମଧୁର ମିଳନ ରଗାଁଲୋକେ ଦେଖ୍‌ଲେ। ଦୁହେଁ 
ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦଵ୍ଧରହି ତାଙ୍କର ମଧୂର ମିଳନର ଗୋପନ କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଠ 
ଦିବାରୋକରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଇ ସବୁଦିନପାଇଁ ଏ ଅବୁଝା, ସହାନୁଭୂତିହୀନ, 
ବିଚାରହୀନ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେଇଗଲେ — ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନା। ଅନନ୍ତ କାଳପାଇଁ ଆମେ ଏକ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ୍ର। 
ଆମ ପ୍ରେମ ଅମର ଏବଂ ଅଜେୟ। ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଦିନ୍ନ କରିବାର 
ଶର୍ତି କାହାରି ନାହିଁ।” 

x x x x 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଘନ ଛାୟା ଶୋକଛାୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ଗାଁର 
ସଭିଏଁ ସେହି ପାହାଡ଼ତଳର ସାଗର ହୁଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ କରିଚାଲିଥାରି। 
ଶେଷଥରପାଇଁ କରୁଣ ଭାବରେ ସେହି ଯୁଗଳ ମୂରିକୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି। 

ସମାଜର ନୀତି, ନିୟମ, ସୁନାମ ଦ୍ରର୍ନାମ ଆଜି ଆଉ ଏହି ଦୃୁଇପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରୁନାହିଁ। ସେମାନେ ତାର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧିରେ। ମାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ସଭିଏଁ 
ଦୁଃଖରେ, ଶୋକରେ, ବ୍ୟଥାରେ ଓ ବେଦନାରେ ମର୍ମାହତ . . . ! ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 
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